Солярис

Содерберг сознательно уходит от грандиозных космических полотен. Его 'Солярис' - это камерный, почти клаустрофобичный эксперимент, где главным пространством для изучения становится не бескрайний разумный океан, а замкнутый мир человеческой вины и неразрешимой ностальгии. Фильм перемещает действие со станции-лабиринта в стерильную, минималистичную капсулу, похожую на дорогой санаторий или пустую квартиру после утраты. Здесь нечего покорять - здесь можно только существовать лицом к лицу с самим собой. Джордж Клуни в роли психолога Криса играет не ученого-первопроходца, а глубоко травмированного человека, оказавшегося в ловушке собственного прошлого. Философский нерв этой адаптации - не в контакте с непостижимым Внешним, а в мучительном диалоге с самым сокровенным и болезненным Внутренним. Соляристический океан здесь - лишь катализатор, зеркало, обнажающее незаживающие шрамы. Это фильм о цене памяти и об этике любви в условиях, когда реальность начинает воспроизводить твои самые глубокие раны. Визуальный ряд выдержан в аскетичной, почти безжизненной эстетике: холодные синие тона настоящего контрастируют с теплыми, медовыми вспышками воспоминаний. Саундтрек Клиффа Мартинеза - это не эпическая симфония, а пульсирующий электронный шум одиночества и нарастающей тревоги. Итог: 'Солярис' Содерберга - это капсула, в которую помещена одна-единственная человеческая драма. Это не про космос. Это про комнату, в котоую ты заперт со своим прошлым. Фильм предлагает не разгадку, а безвыходную ситуацию, где единственным возможным действием становится радикальное и бесконечно трудное принятие. Это строгий, печальный и бескопромиссный этюд о том, что иногда самый долгий путь - это путь внутрь себя.

Психолог Крис Кельвин прилетает на исследовательскую станцию на орбите планеты Солярис с целью выяснения причин странного поведения работающих на ней ученых. Оказывается, что один из них, Джибариан, покончил с собой, а суровая наукоцентристка Гордон и неформал Сноу не понимают, что происходит. А вскоре Крис встречается с призракам Джибариана и своей покойной возлюбленной Реей... Что бы это значило? Стоп, что? Какая Рея? Что за Сноу и Гордон? На самом деле замененные специально для удобства англоязычного зрителя имена Хари, Снаута и Сарториуса (вместо которого тут темнокожая женщина) - далеко не главная беда американского 'Соляриса'. Беда во всем остальном. Известно, что изначально фильм задумывался как ремейк фильма Тарковского, но Стивен Содерберг вовремя одумался и решил сделать свою версию. Отсутствие привязки к прошлой экранизации и творческого контроля самого Лема, который 'не имел и не хотел иметь никакого влияния на эту экранизацию', развязали киношникам руки. Фильм могли превратить во что угодно. И, пожалуй, можно было сделать это увлекательно. Да, шедевр уровня Тарковского вряд ли бы вышел, да и не по-голливудски это. Но могла выйти крепкая научная фантастика, или, еще лучше, не менее крепкая психологическая драма. Именно в эту сторону Содерберг и смотрел - но получилось у него не пойми что. Да, там вроде есть любовная линия, есть переживания Реи из-за собственной нереальности. Но все это потому, что так было в книге, и не более. То есть сценарий ничего с этим материалом толком не делает. Для сравнения: у Тарковского Крис, воссоединившись с Хари, сам менялся, переосмысливал себя - хладнокровного ученого, воскрешал в себе человека, которого когда-то похоронил, потому что считал это правильным. У Лема тоже роман в первую очередь психологический. У Содерберга же все сводится к нескольким нудным вымученным диалогам и парочке постельных сцен. Никакой внятной рефлексии, ни одной запоминающейся сцены, кроме чисто голливудского финала (по сути, перепева версии Тарковского - все же от идеи ремейка отказались не до конца). Весь фильм как будто ничего толком не происходит. Осталась со времен идеи ремейка и атмосфера. По задумке она, вероятно, должна была быть меланхоличной, спокойной, почти как у Тарковского, но помрачнее. Но с мрачностью перегнули - пустые темные коридоры станции подошли бы скорее к хоррору, и идею местных гостей можно было бы обыграть в этом ключе, не забывая о психологизме. Но в фильме, где ничего не происходит, от этого нагнетания толку никакого - вместо саспенса тоска зеленая. Точнее, стерильно-синяя, как свет в коридорах, как вращающийся рядом Солярис - не таинственная разумная планета, а просто невнятный спецэффект, шар синего света вместо таинственного и влекущего инопланетного океана. Да, визуально фильм тоже никакой - ни цвет, ни освещение, ни операторская работа не в состоянии впечатлить вообще никого. В общем, 'Солярис' Содерберга не работает ни с какой стороны. Драма слишком вымученна, да и сложно сопереживать настолько вяло прописанным героям. Триллер не получился из-за нехватки действия. Для научной фантастики слишком мало науки, да и ученые из книги превратились в шаблонные функции, на оригиналы почти не похожие. Их играют неплохие актеры, но такой сценарий не вывезли бы и гении. А для блокбастера в фильме слишком мало действия, да и визуально он не настолько красив. Непонятно, какого зрителя он может зацепить. Непонятно, на что рассчитывал Содерберг, выпуская подобную халтуру. Или это авторское видение такое? В любом случае, шансы у голливудского 'Соляриса' были (особенно на фоне еще гремевшей 'Матрицы' - стильного, но при этом серьезного блокбастера). И все они были глупо прозеваны. Это фильм ни для кого и ни о чем, фильм, который, как свежесозданный Океаном гость, толком не понимает, что он такое и для чего нужен. К счастью, у нас уже есть другая, действительно гениальная экранизация. 1 из 10