Страсти Дон Жуана

Этот фильм легко принять за романтическую комедию про секс и зависимость от порно. Но если смотреть внимательнее — это история не про секс вообще. Это фильм про одиночество, контроль и иллюзию близости. Герой Джозефа Гордон-Левитта внешне «успешен»: спортзал, девушки, уверенность, чёткий режим. Но вся его жизнь построена как система управления — телом, женщинами, эмоциями. Секс для него не встреча, а способ не чувствовать. Порно в фильме — не порок и не шутка. Это метафора. Там всё предсказуемо, безопасно, без риска быть отвергнутым. Без живого другого. Женщины рядом с героем — тоже не люди, а экраны. Он не встречается с ними — он их использует, даже когда думает, что «любит». И только когда в его жизни появляется персонаж Джулианны Мур, фильм делает неожиданный поворот. Не через страсть. Не через технику. А через уязвимость. Впервые герою не нужно соответствовать. Не нужно быть «на высоте». Не нужно играть роль. И в этот момент становится ясно: настоящая близость начинается там, где заканчивается контроль. Фильм тонкий, ироничный и честный. Он не морализирует и не обвиняет. Он просто показывает, как легко перепутать секс с близостью — и как дорого это обходится. Это редкий случай, когда комедия говорит о важном без пафоса. И оставляет после себя не шутку, а тишину. 8 из 10 За честность, простоту и точное попадание в мужскую уязвимость, о которой обычно не говорят.

Джон Мартелл, главный герой в исполнении Джозефа Гордона-Левитта, живёт прекрасной жизнью. У него есть друзья, привлекательная внешность, крутая тачка, непыльная работа барменом, где можно и покрасоваться, и найти необязывающие знакомства на ночь. Но настоящее его пристрастие, только лишь в котором он может полностью раствориться, это просмотр порнографии. Джон, как и другие герои фильма, живёт в королевстве масок. Здесь ты отыгрываешь набор социальных ролей, и если понять правила этой нехитрой игры, то всё у тебя будет в шоколаде. Хочешь познакомиться с симпатичной девушкой в клубе и уехать с ней сегодня на такси — следи за собой, делай крутую причёску и будь приветлив и мил. Хочешь «десятку» — придётся потрудиться больше, пойти на учёбу ради получения престижной работы и отказаться от некоторых неподобающих будущему статусу занятий, например, уборки собственной квартиры. Никому при этом не интересно, кто ты внутри и каковы твои истинные желания. Хочешь быть в игре — оттачивай нужные роли и забудь обо всём остальном. Несмотря на кажущуюся идиллию и простые понятные правила, живому человеку в этом королевстве масок не очень-то и комфортно. Отсюда непроходящее внутреннее напряжение, которое то и дело прорывается наружу в желании выругаться на соседа-автолюбителя или раствориться в просмотре очередного горячего видео. В этой игре ты всегда одинок, потому что не видишь другого человека за его маской, и не видишь себя за своей. И в этой игре ты навечно обречён врать и манипулировать, чтобы хоть как-то сводить разницу между показным и настоящим. И только встретив Эстер, от которой ему ничего не нужно, а поэтому в маске нет нужды, Джону удаётся наконец-то по-настоящему открыться другому человеку. Показать истинного себя, уязвимого, со всеми своими недостатками, и, возможно впервые в жизни, быть принятым другим человеком таким, какой он есть, без прикрас и наносного лоска. Даже если Эстер что и кажется в действиях Джона несуразным, она не осуждает, а наоборот интересуется, почему тот поступает так, а не иначе. Надо отдать должное, Джозефу Гордону-Левитту удалось привлечь в свою картину двух замечательных актрис. Скарлетт Йоханссон убедительно сыграла горячую штучку, с бич фейс и готовую без лишней рефлексии пустить в ход свою сексуальность и недоступность, чтобы вить верёвки из своего новоиспечённого спутника и перекраивать его под стройный образ идиллического партнёра, почерпнутый ею из романтических комедий. Джулианна Мур прекрасно справилась с ролью настоящей и искренней женщины, которая пережила страшную утрату, но не потеряла веру в жизнь и в людей. С учётом более чем скромного бюджета картины, смею предположить, что автор, который ради своего замысла отказался от роли в тарантиновском Джанго Освобождённом, сумел убедить этих актрис поучаствовать в своём проекте вовсе не гонораром, а важностью того, что он хочет сказать зрителю. Полнометражный режиссёрский дебют Джозефа Гордона-Левитта получился и получился на мой взгляд удачным. Это не просто очередное развлекательное кино, хотя его можно смотреть и в этом качестве, а переложенная на язык современности известная мудрость — «человеку нужен человек». Автор рассуждает на тему одиночества и хронического дефицита настоящей близости в современных городских джунглях при кажущемся изобилии людей и социальных контактов, что почти неизбежно бросает человека в лапы различных зависимостей. И сейчас, спустя уже более 10 лет после выхода фильма на большие экраны, навряд ли эта проблема стала менее актуальной. А значит таким же остаётся и кино.