Только бог простит

Да уж, «Драйв» мне понравился куда больше. Наверное, у Рёфна были основания представить Бангкок именно таким - чей влажный морок хочется скинуть, отмывшись от него в душе, как от липкого пота. Это просто какое-то царство мортидо! Все зло от белых, которые ведут себя, как самые настоящие животные, разрушая, развращая и пользуя тайцев. И лишь неподкупный коп-неуловимый мститель - тот единственный герой, который вступается за поруганную нацию и вершит правосудие. На то это и артхаус для узкого круга зрителей, потому что мало кто сможет соотнести себя с героями фильма - в реальной жизни люди вряд ли так ведут себя, вряд ли так говорят, вряд ли делают такое выражение лица и даже вряд ли так ходят. В фильме практически нет дневного света. Его заменяют ночные огни и кроваво-красные тона, подчеркивающие вязкий ужас всего происходящего. В «Только бог простит» очень мало говорят, зато много, разнообразно и со вкусом причиняют друг другу физический вред. Боксерский клуб - это еще цветочки. Самая настоящая жестокость - у людей внутри. Недаром слоган фильма – time to meet the devil (настало время встретиться с дьяволом), то есть с внутренними демонами. Во Франции вокруг картины вообще разгорелся нешуточный скандал, связанный с уровнем запредельной жестокости, демонстрируемой в творении Рёфна. «Нельзя показывать молодежи сцены экстремального насилия», — заявила Мари-Сеголен Руаяль, кандидатка на пост президента Франции от социалистической партии. Сам же Николас Виндинг Рефн признался, что вдохновлялся работами Гаспара Ноэ, когда снимал этот фильм, и даже выразил ему благодарность в финальных титрах картины. Неудивительно, ведь в «Only God forgives» так и торчат «уши» «Необратимости». Хочется верить, что своей матери режиссер картины выразил благодарность за нечто действительно хорошее, а не за то, что она «вдохновила» его, явившись прототипом стервозной экранной мамаши (Кристин Скотт Томас). Кстати, не припомню более таких ролей у Кристин Скотт Томас, изобразившей довольно отталкивающую дьяволицу во плоти. «Она без проблем превратилась в злую ведьму!» — радовался Рёфн, видимо, восторгаясь тем, как актриса, прежде главным образом игравшая дам из высшего света, неожиданно сменила амплуа. Не знаю-не знаю, по мне – так лучше наблюдать Скотт Томас, играющую дам высшего света и не сквернословящую направо и налево. Но для Рёфна это скучно, ведь он, по своему собственному утверждению, идет со своим фильмом против условностей. А еще он считает, что искусство — это всегда насилие, и заявляет, что жестокие эмоции, образы насилия для него - это сродни фетишу». А если так, то странно, что в финальных титрах своего фильма Рёфн не выразил благодарности своему соотечественнику Ларсу Фон Триеру.. Или Квентину Тарантино – уж очень все-таки тайский меч (являющийся отдельным действующим лицом картины судя по количеству раз его появления в кадре) отсылает к «Kill Bill». 7 из 10

Этот фильм вызывает противоречивые эмоции, поэтому я очень долго думала, какую оценку ставить. Это не просто криминальная драма, а скорее медитативное погружение в мир насилия, мести и мрачной духовности. Визуально потрясающий, но нарративно холодный, фильм заставляет зрителя больше ощущать, чем понимать. Главной силой фильма является его визуальная составляющая. Рефн создал гипнотический мир, где каждый кадр будто картина. Глубокие тени, неоновое освещение и насыщенные красные и синие тона подчёркивают напряжённость и неестественность происходящего. Это мрачный, почти кошмарный пейзаж, который словно отражает внутренние состояния персонажей. Операторская работа Ларри Смита заслуживает отдельной похвалы: сцены сняты так медленно и задумчиво, что каждая деталь кажется значимой. Камера часто задерживается на лицах и пустых пространствах, усиливая чувство изоляции и подавленности. Райан Гослинг, исполнивший роль Джулиана, практически молчит на протяжении всего фильма. Его игра основана на минимализме: взгляд, сжатые кулаки, напряжённая поза. Это может оттолкнуть зрителей, ожидающих более эмоциональной или динамичной игры, но для контекста фильма такая сдержанность работает. Кристин Скотт Томас в роли жестокой и манипулятивной Кристал создаёт один из самых запоминающихся образов. Её героиня — воплощение бездушной материнской власти, готовой пожертвовать всем ради своих целей. Томас играет с такой энергетикой, что её персонаж доминирует в каждой сцене. Чанг, сыгранный Витая Пансрингармом, предстает почти сверхъестественным существом. Его спокойствие и жестокость вызывают одновременно страх и восхищение. Фильм исследует глубокие темы: природу мести, семейные отношения и карму. Каждый из героев кажется участником странного ритуала, где решения приводят к неизбежным последствиям. Рефн делает акцент на молчании, взглядах и физическом насилии, создавая атмосферу, где слова теряют значение. Символизм в фильме насыщен, но часто избыточен. Фрейдистская динамика между Джулианом и его матерью, метафоры с отрубленными руками и мотивы судного дня могут быть трудны для восприятия из-за отсутствия явных объяснений. Музыкальное сопровождение от Клиффа Мартинеса идеально дополняет гипнотическую атмосферу фильма. Электронные треки, наполненные напряжением и меланхолией, усиливают эффект погружения в мир Рефна. «Только Бог простит» — это не фильм для широкой аудитории. Он скорее напоминает галерею визуальных образов и метафор, чем традиционное повествование. Некоторые зрители найдут его восхитительным, другие назовут его пустым и претенциозным. Если вы готовы к медленному, визуально ошеломляющему кинематографическому опыту, который требует терпения и интерпретации, этот фильм может впечатлить. Однако тем, кто ищет динамичный экшн или чёткую историю, он может показаться отталкивающим. Фильм захватывает своей визуальной красотой и атмосферой, но оставляет холодным из-за недостатка эмоциональной связи и сюжета. Это произведение для тех, кто готов принять искусство как вызов. 6 из 10