Сломанные цветы

История не закончилась ничем. Подводка к «финальному боссу» в виде путешествующего философа похожа, скорей, на натягивание совы на глобус, если только исходить из предпосылки, что это и был искомый персонаж. Если же рассматривать его как цепь случайных совпадений, то поведение ГГ с ним напоминает эффект разрядки, когда пружину долго сжимали, а выстрелила она раньше времени, фальстарт, – она не могла не выстрелить, потому что её долго сжимали. Ничего другого для объяснения в голову не приходит. Не удивительно, что этот фильм не про людей, а про ситуацию, которую сделали максимально интригующей. Люди (персонажи) здесь совершенно неинтересные, в особенности ГГ – это какое-то скучное вялое существо, апатичное, безвольное, без целей и без желаний. Искренне хочется понять причину такого его поведения, – ведь он главный герой, его в теории нужно за что-то любить, – но он не раскрывается, он сокрушительно непонятен, неинтересен, непривлекателен. Не смешон, наконец, хотя и Билл Мюррей! Странно, что все его знакомые (да и он сам) ассоциируют его с Доном Жуаном, покорителем женских сердец, но с такой харизмой он способен покорять только свой диван, чтобы с помощью сна вычеркнуть ещё несколько часов из своей никчёмной жизни. Образ главного героя и Дон Жуан – это явный контраст, яркое противопоставление, но непонятно, зачем оно сделано так открыто и при этом необъяснимо. Явно же, ГГ так печален не потому, что расстался с очередной женщиной, ведь он и с ней уже был таким. Причина кроется в прошлом, но это прошлое не стыкуется с навязываемым зрителю впечатлением о бывшем лихом ловеласе. Выбора нет, воспринимаем «as is». Бывшие женщины также неинтересны. Каждая хранит живую память из прошлого о ГГ, встречает его почти с радостью, идёт навстречу его странному желанию пообщаться. Эти женщины – не живые люди, это персонажи плохого сюжета, которые нисколько не впечатляют сами по себе. Единственная их функция – предъявить зрителю живое свидетельство своего существования в прошлой жизни ГГ. Самая лучшая бывшая, наиболее похожая на человека, – которая была на него злой. Лучше всех других в фильме показан сосед-зажигалочка, вечно ищущий, деятельный и неунывающий, оптимистичный и настойчивый. Всё произошедшее – только его личная заслуга. Молодец! – удовлетворил личный интерес, расшевелил соседа-домоседа, проверил лишний раз свои организаторские способности. С точки зрения построения сюжета ясно, что ГГ просто обязан был повстречаться со всеми бывшими, поэтому он никак не мог найти искомое до самого конца. Также понятно в финале, что конец истории задумывался как очередная интрига – на додумывание. Но смысла в истории нет. Есть лежащие на поверхности факты: престарелый и никому не нужный вялый неудачник с одной стороны, и бывшие его женщины, у которых более-менее состоялась своя жизнь. Кто и зачем написал письмо? – эта загадка теряет свой смысл после всего увиденного, потому что ответ становится не интересен ввиду абсолютной пустоты всех действующих лиц. Особое. Эпизод с голой девушкой, конечно, эффектный, но сам по себе он – треш. Безумие какое-то. Название неудачное, потому что кто тут «цветы» и почему они «сломанные» – не ясно. (Только не надо мне говорить, что это про бывших. Ага!..) В картине много откровенно лишнего, которое если удалить, фильм станет короче минимум на треть, и при этом ничего не потеряет. Вывод. Ожидал большего, но не разочарован: хорошие актёры, убедительная игра, постоянная интрига. Жаль только, что смысла никакого. ПС. Удивительно, что этот фильм какое-то время был в ТОП-250. [далее нецензурно]

Завершаем мы наш анализ полнометражных игровых картин Джармуша обзором «Сломанных цветов», картины довольно странной для этого режиссера, на первый взгляд кажущейся уступкой Голливуду, на деле же дающей художественную фору доброй половине фильмов постановщика, тех самых, в критике которых мы не стеснялись отрицательных эпитетов. Думаю, что ключом к интерпретации выглядящей незатейливо-поверхностной ленты является ее посвящение Жану Эсташу – мастеру разговорного шедевра «Матушка и девка». Ведь для тех, кто его видел, сразу бросится в глаза сходство героя Мюррея и Александра в исполнении Жана-Пьера Лео: это болезненно-инфантильные люди, гедонисты и сластолюбцы, остающиеся в результате своих многочисленных любовных похождений в волчьем одиночестве. Вместе с тем уникальность для Джармуша «Сломанных цветов» состоит в критическом взгляде на маргинальный молодежный образ жизни: оказывается, как бы ни был он прельстителен своей богемностью и бунтарством, тем, кто его исповедует, счастья он не приносит. «Сломанные цветы» - удивительно тонко структурированная лента со своими рифмами, повторениями-рефренами и неповторимыми художественными особенностями. Это действительно подлинно независимое кино даже несмотря на то, что снимаются в нем сплошь звезды. Не тени снобизма и надменности нет в этой теплой в своей гуманности картине, скорее комедии, чем драме (в финале же, когда героя Мюррея накрывает паранойя, его становится жаль буквально до слез). Мне представляется, что если бы Джармуш пошел по пути, проложенному им в «Сломанных цветах», он бы счастливо избежал тех концептуальных и эстетических ошибок, которыми изобилует добрая половина его фильмов. Даже музыка не становится здесь навязчивым комментарием к описываемым событиям и уж тем более не играет доминирующей роли, как в тех же «Любовниках». Все в «Сломанных цветах» на полутонах: и вызывающая комический эффект эмоциональная сдержанность Мюррея, и разные реакции его пассий, и вызывающая добрую усмешку фигура многодетного Уинстона, и символика розового цвета, которая вовсе не синоним попсы. Именно в «Сломанных цветах», как за два года до этого в «Кофе и сигаретах», Джармуш достигает максимума своих профессиональных возможностей – запечатлевая жизнь врасплох почти по завету Вертова, он поет осанну ее многообразию и спонтанности. Становясь на время философом, он, тем не менее, не спекулирует на своей эрудиции и никого ничему не учит. На самом деле, то есть глубоко внутри своей артистической натуры Джармуш любит всех людей, какую бы жизнь они не вели, богемную или обывательскую. Так и герой «Сломанных цветов», хоть он и пройдоха, отравленный сексуальным влечением буквально к каждой проходящей женщине, все же искренне жаждет избавления от кромешного одиночества, на которое его обрек гедонистический образ жизни, жаждет быть отцом пусть и запоздало по времени. Это сострадание, чувствуемое в ленте «Сломанные цветы», столь мощно передается зрителю, что делает ее наиболее человечной в карьере Джармуша и вместе с тем ключевой в ней. Говорят, что в грядущем своем фильме режиссер будет исследовать родственные отношения между людьми. Дай Бог, чтобы это был столь же тихий и скромный шедевр, как «Сломанные цветы». Джима Джармуша есть, за что любить, но также есть, за что и отвергать. Надеюсь, что это болезненное противоречие вскорости исчезнет, спасовав перед житейской мудростью большого художника.