Небо зовет

Советские фантастические фильмы на тему покорения космоса — явление довольно редкое. Тем более в такую непростую эпоху, как 50-е годы прошлого века, когда и литературная советская фантастика ещё находилась в зачаточной форме. Правда, бурный расцвет советской фантастики 60-х и 70-х годов не особо сказался на кинопроизводстве. Экранизации фантастической прозы были редкостью, как и фильмы по оригинальным сценариям. Редким примером советского фантастического кинопроизводства и является фильм «Небо зовёт». Всё начинается с прихода молодого писателя в Ракетный институт. Вдохновившись рассказами о строительстве орбитальной станции, существующей пока лишь в стадии модели, писатель сочиняет собственное произведение с профессором Корневым в качестве главного героя. Далее фильм представляет собой рассказ в рассказе, где повествуется о героях молодого фантаста. Орбитальная станция уже построена и полностью функциональна. Советская ракета с говорящим названием «Родина» (американская аналогичная ракета называется «Тайфун», кстати) совершает рейс с Земли на орбитальную станцию с последующим вылетом к Марсу (почему-то именно к Марсу, про исследование Луны в фильме ничего не говорится). Орбитальная станция представляет из себя яркий образец тогдашнего ретрофутуризма — магнитные ботинки для преодоления невесомости (которая в прочем не мешает обитателям станции пить шампанское из обычных бокалов), открытая площадка прямо в космической среде, где люди прохаживаются в скафандрах, ну и конечно, классика жанра — длинная стальная пулеобразная ракета, представляющая из себя цельный космический корабль без каких-либо отделяемых модулей. Но советского флага на фоне марсианских пустошей мы не увидим. Бросив покорение Марса, экипаж «Родины» бросается на выручку американским коллегам, попавшим в бедственное положение. В противовес благородным и идеалистичным советским космонавтам, американские астронавты показаны в куда менее выгодном свете. Да и в целом противостояние идеологий прослеживается в фильме очень чётко. «Небо зовёт» — классический пример советского романтизма и ретрофутуризма. Сейчас такие картины смотрятся наивно и неубедительно, но на современников, без сомнения, они оказывали сильное влияние. Не зря в самом конце профессор Корнев даёт благословение-призыв юным поколениям на покорение космических просторов.

В середине прошедшего столетия Космос, как самая малоизученная часть доступного человеку пространства, превратился в захватывающую эпопею, объединившую десятки разных стран и мощный двигатель истории, получившей целый ряд феноменальных открытий и бесчисленное множество загадок и мифов. Столь же уникальным в своём роде было отображение этого процесса в культурной среде советского общества с его бесконечными попытками уравновесить партийные идеалы с высокими человеческими ценностями. Наиболее характерно это проявлялось в литературе и кино, порою удачно дополняющими друг друга жанрами культуры, как было с фильмом «Планета бурь», вышедшем в год покорения человеком космических просторов и на заре советской фантастики. Ещё более ранними примерами стали довоенная картина «Космический рейс» и «Небо зовёт», снятая в 1959 году. Сейчас об этом мало кто помнит, да и сама категория живёт уже, скорее, в воспоминаниях или в разговорах о советских успехах, но именно фильм Александра Козырева и Михаила Карюкова, ставший первым в послевоенное время советским киноактом о бескрайних пространствах Вселенной, заложил основу для последующих ярких достижений в этой области. До легендарного полёта Гагарина оставалось совсем мало времени, результаты запуска первого искусственного спутника обнадёживали, подчёркивая преимущество СССР перед США в космической гонке и возможность первенства советских аппаратов в появлении на орбите. У страны Советов, олицетворяющей коммунизм, наконец-то появилась более чем реальная возможность обогнать капитализм если не на земле, то за её пределами. Достойно показать на экране эти общемировые тенденции считалось негласной обязанностью режиссёров, и сюжетная линия «Небо зовёт» в этом смысле не стала исключением. Отличительной особенностью данного фильма, снятого на киностудии имени Довженко в Киеве, был приоритет сценария над режиссурой. Если режиссёрский тандем Козырева и Карюкова известен лишь в узких кругах, то сценарной части придавалось особое значение, и разрабатывалась она в особо важном секторе кино при ЦК КПСС, где работал один из сценаристов фильма Алексей Сазонов. После выхода на экран фильм пользовался большой популярностью, но, всё же, остался в тени «Планеты бурь», отличающейся большей художественной свободой. В конечном счёте, обе картины стали жертвами «американского монтажа», и фильму Козырева и Карюкова, в этом смысле, повезло значительно больше. Значимость политической и научной повестки дня реализуется в «Небо зовёт» с первых же сцен момента встречи советского писателя и сотрудников некоего Института космических исследований, который он посещает с целью сбора информации для своего произведения. Здесь представлены модели первых спутников, космических кораблей, орбитальных космических станций и модные скафандры. Все эти вещи ещё только ждут своего часа, но литературные фантазии писателя позволяют оператору превратить космические мечты в кинематографическую реальность. Одна за другой, смелые идеи в два счёта выстраиваются в занимательный сюжет о миссии советских и американских пилотов и не куда-нибудь, а прямиком на Марс. На орбитальной космической станции, куда прибыли советская ракета с символичным названием «Родина» и американская «Тайфун», всё рассчитано и подготовлено для максимально безопасного полёта, но боссы заокеанских астронавтов правдами и неправдами хотят обогнать своих конкурентов и отправляют космонавтов в преждевременный рейс к Красной планете, вынуждая тех рисковать жизнью. В результате, их корабль сбивается с курса и попадает в метеорный поток. Видимо, в силу малоизученности данного явления в тот период, встреча с ним в космических условиях расценивалась исключительно как смертельный приговор для людей. Когда же перед советскими исследователями встаёт непростой выбор – попытаться спасти горе-колумбов, что может помешать выполнению задачи или не рисковать вообще, мнения не то что расходятся, но и единодушными их назвать нельзя. Тем не менее, именно вариант со спасением выглядел предпочтительней, в первую очередь, обозначая на тот момент крайне иллюзорную возможность проявлений человеческой дружбы двух государств. Что выгодно отличает «Небо зовёт» от других подобных фильмов, так это символическая вариативность. Здесь видны явные и скрытые способы обозначения доминирующих советских представлений о коммунистическом будущем, но заметно и то, что идеология предельно аккуратно встроена в общую канву сюжета. Есть одна символика, с прицелом на Западный мир, где уже призывают покупать участки на планетах в собственность, а в ресторанах подают особые напитки, способные вызвать чувство невесомости. Есть и другая, советская. И ту, и другую объединяет тесная связь с землёй, с перевесом в материальную или духовную сторону. Да и космос ещё имеет явно выраженное земное происхождение, будь то телевизионные трансляции, изображения домашних животных или тоска по любимой женщине, жене или матери. Даже в названии видится двойной смысл: не только небеса, требующие приключений, но и столица огромного Союза, которая всё контролирует через средства массовой информации. Может быть, именно такая самодостаточность и соответствие своим традициям в некоторой степени делают неуместным расхожий стереотип о примитивности советской фантастики, не обладающей технической базой современных блокбастеров, но зато имеющей более глубокую основу для создания очередного сюжета в виде сплочённости, веры в светлые идеи и настоящей любви к Родине, из которых вырастали несокрушимые человеческие ценности, способные превратить неизведанное в прекрасное Далёко.