Три икса

Во время съёмок сцены на пражском мосту Палацкого дублёр главного героя, бывший «морской котик» Гарри О’Коннор, не рассчитал траекторию полёта на параплане, впечатался в каменную опору и погиб на месте. Режиссёр хладнокровно оставил первый, успешный дубль этого трюка в финальном монтаже. Эта настоящая кровь на брусчатке — идеальный фундамент для понимания сути картины. Перед нами не стерильный хромакейный аттракцион, а первобытный, пропахший потом и жжёной резиной кусок кинематографа, где люди буквально ломали хребты ради удачного кадра. Эта лента — бейсбольная бита, с размаху прилетевшая в челюсть чопорному британскому шпионажу, грязный манифест поколения экстремалов, упакованный в формат крупнобюджетного боевика. «Выбора нет: тюрьма или билет» Знакомьтесь, Ксандер Кейдж (Вин Дизель). Татуированный блогер-маргинал до эпохи ютуба, продающий свои записи с безумными трюками на кассетах. Он угоняет тачку продажного сенатора, красиво сбрасывает её в каньон и закономерно попадает в тиски АНБ. Стартовый тупик безупречен в своей клаустрофобной безнадёжности. Циничный агент Огастус Гиббонс (Сэмюэл Л. Джексон) ставит бетонный ультиматум: либо тюремная роба и небо в клеточку до конца жизни, либо принудительная вербовка. Государству срочно нужно пушечное мясо, не похожее на стандартного агента, которого русская мафия срисовывает по армейской выправке за три километра. Точка невозврата пройдена в колумбийских джунглях, где Кейджа проверяют на прочность. Наживка брошена: Ксандера забрасывают в Прагу, прямо в логово неуловимого синдиката «Анархия 99». Капкан захлопнулся, пути назад отрезаны. Дальше — только свободное падение в жерло вулкана. Сброд в погонах и без Гиббонс — хладнокровный кукловод с изуродованным лицом, чья мораль гибче, чем позвоночник цирковой гимнастки. Он отправляет людей на убой с изяществом шеф-повара, шинкующего капусту. На абсолютном контрасте с ним работает Тоби Шаверс (Майкл Руф) — местный аналог клерка-оружейника, только вместо выглаженного костюма на нём мешковатые штаны, а вместо изысканных ручек-шпионов он выдаёт взрывчатку в виде кровавого пластыря. Этот парень выглядит так, будто только что выкурил половину Ямайки, но именно его параноидальный гений обеспечивает Кейджа билетом в один конец. Чешский коп Милан Сова (Рич Мюллер) — это гимн профессиональной некомпетентности, ходячая мишень, чья единственная функция — вовремя получить пулю. И, конечно, Елена (Азия Ардженто). Поломанная агентка под прикрытием с вечно презрительным лицом, чей гардероб на сто процентов состоит из чёрной кожи и агрессии. Она — классический сценарный костыль для романтической линии, но её тяжелый, больной взгляд добавляет этому адреналиновому карнавалу необходимую долю уличной грязи. «Евротреш и волчий мех, анархист попутал всех» Йорги (Мартон Чокаш) — это дистиллированная квинтэссенция клюквенного антагониста начала нулевых. Бывший спецназовец, сколотивший состояние на руинах распадающейся империи, теперь обитает в мрачном замке, скупает краденые подлодки и накачивает толпу техно-битами. Его мотивация — это химически чистый нигилизм, смешанный с банальной скукой пресытившегося хищника. Он хочет устроить биохимический апокалипсис просто потому, что система его раздражает. Йорги нелеп в своём тяжеловесном пафосе, он носит шубы с грацией сутенёра, но именно эта гротескная серьёзность делает его идеальной мишенью для пролетарского гнева Кейджа. Гравитация вышла из чата, но забрала с собой логику А теперь берите скальпель. Фильм страдает тяжелой формой сценарной биполярки. В одной сцене мы видим грязный, тактильный трюк на кроссовом мотоцикле через сарай, от которого реально потеют ладони. В следующей — наступает клиническая смерть здравого смысла. Сцена со сходом лавины, от которой герой уезжает на куске металла — это визуальное преступление против физики. Компьютерная масса снега выглядит как монтажная пена, и этот дешёвый рендер полностью уничтожает саспенс, выстроенный за предыдущие полчаса плотного экшена. Сценарные нарывы кровоточат сильнее всего в моменте, когда Кейдж из анархиста-бунтаря за пару минут экранного времени мутирует в послушного цепного пса режима, внезапно озаботившегося спасением Праги. Этот немотивированный психологический скачок убивает ритм повествования. Но этот кривой замес спасает феноменальная постановка практических эффектов. Когда Дизель сносит из дробовика снайпера, летя на тросе, или когда на экране разрывается реальная пиротехника — ты прощаешь этому Франкенштейну любые сценарные дыры. Открывающая сцена в клубе, где под живой рёв «Feuer frei!» убивают агента в смокинге — это абсолютный шедевр жанрового позиционирования, расстреливающий классику в упор. «Если вы собираетесь назвать фильм 'Три икса', вы обязаны посвятить себя физической реальности происходящего» © Вин Дизель — Актёр, Исполнительный продюсер «Широкие штаны и трафарет — нулевым годам летит респект» Эта картина — идеальная, герметично запаянная капсула времени. Эпоха тяжёлых гитарных риффов, массивных скейтерских ботинок, раскладушек и расцвета культуры X-Games застыла здесь в густом янтаре. Каждый кадр кричит о начале тысячелетия, когда крутость измерялась исключительно площадью татуировок и градусом пренебрежения к законам. Услышать металлический голос бортового компьютера, ласково называемого «сучка в коробке» — это как получить секретное рукопожатие из беззаботного прошлого. Создатели взяли андерграундную субкультуру, цинично её выпотрошили, щедро накачали тротилом и продали массовому зрителю за сто миллионов долларов. Это наглый, топорный и абсолютно безотказный механизм по генерированию чистого эндорфина. Это кино — как удар свинцовым кастетом по лицу во время светского раута у английской королевы: грубо, некультурно, но заставляет всех присутствующих наконец-то проснуться и почувствовать солоноватый вкус крови на губах. 8 из 10

К началу 21-го века лощеные суперагенты-аристократы в смокингах, с лицензией на убийство и бокалом 'Мартини' наперевес - устарели. Нужен был, как говорилось в рекламных слоганах, 'тайный агент новой породы', созданный в противовес слишком обходительному, ироничному, каноничному, красивому Бонду, плейбою и ценителю изысканного образа жизни. В 2002 году на экранах появился Ксандер Кейдж, антигерой-экстремал, человек с другой стороны закона, грубоватый, наглый, самоуверенный тип, любитель простых удовольствий, простого юмора и простых женщин, анархист по природе. Он стал одной из визитных карточек и звездных ролей Вин Дизеля и любимцем публики. Конечно, пытливый зритель задаст вопрос: а что в этом самом Кейдже такого, чего нет, допустим, в персонаже Шварценеггера из 'Коммандо', Сталлоне из 'Разрушителя' или еще десятков персонажей, сыгранных Ривзом ('На гребне волны'), Чарли Шином ('За пределами закона'), Анн Парийо ('Никита'), Джоном Траволтой/Николасом Кейджем ('Без лица') и др.? Тут, конечно, пытливому зрителю нужно засунуть свою пытливость в одно место. Потому что это не тот вопрос, который ожидают услышать авторы фильма, ибо - абсолютно ничего нового в Ксандере Кейдже нет. Разве что он весь из себя крутой экстремал и волос у него значительно меньше. Вся эта чушь про 'новую породу' - не более, чем рекламный трюк, да и не стояло у Коэна и компании Original Film, несмотря на ее название, задачи сделать что-то оригинальное. Напротив, надо было взять старую породу, нацепить на нее новую морду, собрать из штампов что-то классическое, но залихватское и сорвать куш. И, надо сказать, все сработало. Роб Коэн создает традиционнейшую схему, где традиционный герой-нигилист, противопоставляющий себя обществу, сражается с 'боссом', с которым у него намного больше общего, чем с любым нормальным полицейским. Но чтоб убить зверя, нужно быть зверем и бла-бла-бла. В 'Разрушителе' вон тоже товарищ Слай весь из себя анархист и чужак на празднике жизни достопочтенных мещан из будущего насмерть схлестнулся со Снайпсом, который совсем уж конченый анархист и маньяк. Если присматриваться, то 'Три икса' слабее каждого из вышеназванных фильмов, потому что, во-первых, не содержит, кроме лысины Дизеля, вообще ничего оригинального, во-вторых, по большей части настолько глуп во всех своих проявлениях, что иногда ладонь сама непроизвольно тянется к фэйспалму. Герой Дизеля тоже проще и безыскусней любого из вышеназванных представителей геройской элиты. За ним не стоит вообще ничего - ни трагедии, ни интересной жизненной истории, ни сколько-нибудь определенного жизнеспособного характера. Это одномерный герой-функция, некий усредненный мышцатый экстремал с некими усредненными задачами и невероятно слабо проработанной линией необходимости его нахождения в данном сюжете. Противостоит ему такой же плоский одномерный злодей, достойный быть в 'Остине Пауэрсе', с какими-то размытыми идиотскими планами по превращению Земли в анархистскую помойку с помощью одной-единственной ядерной бомбы лодочки с суперсекретным ужасным газом, который превратит всех жителей земли в уховёрток. На закуску - те же самые бондовские технические прибабахи от находящегося слегка не в себе ввиду постоянного нахождения в подземной лаборатории гения, вроде свистульки, которая может взорвать Сакраменто или просвечивающих через все стены в мире биноклей (отлично высмеяно в 'Неистребимом шпионе') и всяких супермашин, суперпуль, супербазук и прочих 'супер', необходимых супергерою. Естественно, красивая девушка-агентша, которая ни с того ни с сего должна воспылать невиданной страстью к лысине героя и физически невозможные выживания прилагаются. И тут, казалось бы, нужно выбросить этот бардак категории Б на помойку, но - нет. Фильм работает. Именно потому, что не содержит ничего из обещанного нового. А все старые схемы и штампы скопированы с должным усердием и веселостью и позволяют сполна насладиться достойно снятым и неплохо поставленным экшоном. Вин Дизель, несмотря на то что как герою боевиков, ему нечего особо сказать, смотрится очень органично в роли ходячей функции по спасению мира. Накачен, колоритен, брутален, лыс, немногословен, ходит вразвалку походкой нью-йоркского брейк-дансера и не относится еще к себе с замогильной серьезностью со всеми этими тошнотворными разговорами о семье, дружбе и стране, как теперь в новых 'Форсажах'. Он - именно то, что надо для такого фильма и такого сюжета, и менее, пардон, тупой герой здесь бы все только испортил. Какой смысл искать во всем этом смысл (уж простите за тавтологию), если на экране - по всем правилам игры - неубиваемый герой, спасающий ВЕСЬ МИР в САМУЮ ПОСЛЕДНЮЮ СЕКУНДУ. Чем он так приглянулся широкой публике, давно привыкшей к спасению мира? Вероятно, тем же, чем и всегда: колоритный герой, кажущийся новым, потому что не высокомерен как Бонд, и более-менее современен, простой как палка сюжет, над которым не нужно думать, феерические трюки и спецэффекты и мощная рекламная кампания, которая стоила почти столько же, сколько и сам фильм. Что касается самих трюков, то да, они хороши, несмотря на абсолютную бесполезность их присутствия в кадре, потому что совершенно непонятно, зачем герой их делает. Вернее, понятно, что затем, чтобы напихать их в фильм и привлечь зрителя, но, например, у гения трюка, Джеки Чана, каждый трюк оправдан ситуационной необходимостью и сделан так, чтобы все понимали кто и как его делает. Коэну такие мелочи не интересны - трюки в 'ХХХ' крышесносящие и поражающие не только своей масштабностью, но и бессмысленностью, вроде лавины, которая обязательно убьет героя (если он не Вин Дизель), непонятно как себя поведет, непонятно, где остановится и нужна лишь для того, чтоб Дизель (вернее, его каскадер) эффектно прокатился на скейтборде. То же самое с трюками на мосту, на колумбийской наркоплантации и других. Они не двигают сюжет и характер, они не вызваны необходимостью, а только позволяют герою казаться круче. В принципе, все это выдержано в жанре и сильно не мешает, но портит впечатление такому престарелому искателю правды, как я. В целом нетребовательному зрителю, ищущему чистейшего развлечения без каких-нибудь мыслительных процессов, 'Три икса' обязательно должны зайти на ура. Это достойный экшн, радующий отсутствием серьезного к себе отношения и Вином Дизелем, который как влитой в своем образе - недалекого, как и сам фильм героя, такого же веселого, лихого и простого. На том и стоит. 7 из 10