Камон Камон

Я практикующий психолог/психоаналитик, интерпретирую фильмы с необычной стороны. Фильм Майка Миллса это история о встрече двух одиночеств, ребенка и взрослого. Главный герой здесь дядя Джон, но это фильм о мальчике Джесси и о том, как через ребенка взрослый находит путь к себе. В психоаналитической перспективе фильм показывает ту стадию детского развития, когда ребенок начинает фантазировать, что он из другой семьи. Это не просто игра воображения, а способ справиться с амбивалентными чувствами к родителям. Ребенок чувствует раздражение, обиду, злость и одновременно любовь, но чтобы выдержать это противоречие, он выносит тревожное и пугающее вовне. Фантазия «я не из этой семьи» становится попыткой защитить любовь к родителям от разрушения. Мальчик Джесси живет именно в этом переходном пространстве. Он фантазирует, что он сирота, инопланетянин, ребенок из другой семьи. Так он проверяет прочность мира взрослых и их способность выдерживать его воображение. Его фантазии это форма расщепления, когда психика ищет опору не в реальности, а в воображении. Но этот фильм не только о мальчике. Джон, дядя Джесси, переживает собственный внутренний путь. Он утратил мать и с тех пор не способен построить отношениях с женщиной, и быть близким с сестрой: эмоциональная близость для него стала невыносимой, потому что напоминает о зависимости и потере. Он журналист, задающий вопросы о будущем что очень символично. Через других он ищет ответ на собственный неразрешённый вопрос: что ждёт меня впереди, если связь с прошлым утрачена? Когда в его жизни появляется мальчик, привычный порядок рушится. Джон, привыкший наблюдать, теперь вынужден чувствовать. Вместо того чтобы задавать вопросы он вынужден на них отвечать. Джесси становится зеркалом, в котором отражается его собственная вытесненная уязвимость. Ребенок постоянно проверяет его: способен ли ты остаться рядом, если я буду злиться, фантазировать, убегать? Джон выдерживает. Он не вмешивается, не разрушает воображаемое пространство ребенка. Тем самым он становится для Джесси контейнером тем человеком, который может принять «дикие мысли» ребенка, переварить и вернуть их в символической форме. Однако этот процесс меняет Джона. Контейнируя чувства мальчика, он сталкивается со своими. Постепенно он перестает быть наблюдателем, превращается в участника. Через заботу о ребёнке он возвращает себе способность быть в эмоциональной связи, ту, которая была заморожена после утраты матери. Майк Миллс показывает этот процесс с редкой деликатностью. Зритель наблюдает и чувствует как ребенок проверяет реальность, а взрослый свою способность быть живым. Их общение становится пространством символизации, где чувства можно не просто проживать, но и осмыслять. Джон находит утраченный контакт с собой. Его вопросы о будущем, обращенные к другим, оказываются вопросами о собственной возможности быть в контакте с другими, чувствовать, любить и терять. Это фильм о том, как воображение ребенка и эмоциональная открытость взрослого становятся общим пространством, где возможен внутренний рост. Место где боль и любовь перестают быть взаимоисключающими.

'Никто не знает, как правильно вести себя с детьми, но продолжать надо' Мой отзыв на этот фильм будет слегка предвзятым, так как попал он в меня на все 100! Просмотр данной картины я постоянно откладывал, с тех пор, как впервые увидел трейлер и дату премьеры - 2021 год, и на то есть сразу несколько причин. Трейлер. Пожалуй, это один из самых теплых, атмосферных и добрых трейлеров, которые я когда-либо видел. По сути, он сам, как мини-фильм, а музыка... Об этом чуть позже. Увидев трейлер, сразу стало ясно, что он затронет струны души впечатлительного зрителя, коим признаюсь, я являюсь. А потом, я увидел имя режиссера. Майк Миллс. До этого фильма, я видел две работы Миллса - абсолютно разные по сюжету и замыслу, но оба потрясающе передающие атмосферу: атмосферу времени ('Женщины 20 века'), атмосферу героев и настроения ('Начинающие'). Слово 'атмосфера' это, пожалуй, лучшее описание работы Миллса. Три фильма и три попадания с невероятной и неповторимой атмосферой. Жанр 'инди', как и в музыке, подойдет не каждому, но если уж зацепило... 2021 год. Я не случайно отметил год выхода фильма, и пусть до нас официально он дополз в феврале 22-го, попался он мне всё же в 2021-м. В этот год мне посчастливилось стать отцом - у меня родился сын. Люди, говорящие, что с появлением ребенка (первого, разумеется) его жизнь никак не поменялась - это либо большие лгуны, либо большие глупцы. Твой мир не просто меняется, а переворачивается с ног на голову, как и мир главного героя с появлением ребенка, пусть и не своего, а сестры. Мы очень недооцениваем детей, нам многому стоит у них поучиться - их взгляду на мир (просто послушайте слова детей, которые дают интервью в фильме - ничуть не удивлюсь, если это чистая импровизация, а не прописанный сценарий), их восприятию и мировоззрению. Безусловно, очень легко потерять это всё при взрослении - работа, быт, переоценка ценностей, финансовые потребности и многое-многое другое, мир становится взрослым и черно-белым - как фильм, показанный через жизнь главного героя. Проблема в том, что взрослые часто забывают, что были детьми и даже не пытаются вспомнить какого это - взглянуть на мир глазами ребенка. Недавно я наткнулся на одну цитату: 'Дети появляются на свет чудом, это мы, взрослые, делаем из них обычных людей' - эта фраза идеально бы подошла к данной картине. Музыка. В феврале 21-го года наша квартира стала заполняться неведомыми ранее предметами, например: детская кроватка и играющая колыбелька, та, что прикручивается. В ней было несколько 'волн': белый шум, детские мелодии и... классика. Мой сын сразу подсел на последнее и нажимал на кнопки, пока не заиграет та самая мелодия: медленная, красивая, умиротворяющая. Мелодия, под которую, я зачастую засыпал раньше ребенка. Так было месяц, второй, третий. Кто-то уже научился перелезать и запрыгивать ко мне, эта мелодия успокаивала и спасала: от тяжелого рабочего дня, от финансовых и прочих проблем, от многого - это был 'Лунный свет' Клода Дебюсси... Повторюсь, фильм попал в меня на 100%, но я буду рекомендовать его каждому, потому что это фильм про меня, про вас, про каждого из нас, про жизнь. Про то, как легко сойти с ума, посвятив себя карьере. Про то, как можно сорваться на близких, особенно когда видишь угасающую маму. Про то, что нам порой не хватает детского внимания, как и им взрослого. Чем старше мы становимся, тем больше напоминаем своих родителей, не верящих в новое поколение - всё у них получится, они мудро и глубоко рассуждают на важные темы о мире, родных местах, чувствах, отношениях с другими. Они справятся, как справлялись и мы, как справлялись и наши родители. Главное, не опускать руки и не переставать верить и чувствовать - камон!