Триггер

Это сериал не про психологию — это сериал про фантазии людей, которые плохо представляют, чем психологи занимаются в реальности. Вместо разговора о психике зрителю предлагают набор эффектных поз, пафосных монологов и «смелых методов», придуманных ради драматургии, а не ради правды. У меня было острое желание выключить всё уже на первой минуте с половиной — не потому, что «слишком тяжело», а потому что это несерьёзно. Главный герой здесь — очередной сборник штампов: грубый гений, который «ломает людей ради их же блага». Унижения клиентов выдаются за терапию, провокация — за метод, а агрессия — за профессионализм. Такая картинка психологии удобна для сюжета, но абсолютно не имеет отношения ни к этике, ни к практике. Это не разговор о помощи — это спектакль на её тему. Особенно «восхищает» лёгкость, с которой сериал обращается со сложнейшими психическими состояниями. Они появляются внезапно, так же внезапно исчезают, объясняются одной репликой героя — и используются как топливо для сюжета. В реальности всё это устроено иначе, глубже и сложнее. Некоторые темы вообще не стоит трогать без консультации специалистов — иначе получается не смелость, а искажение. Мир сериала не похож ни на терапевтическую практику, ни на узнаваемую жизнь — это отдельная декорация, где логика существует постольку-поскольку служит очередной «крутой сцене». Отсылки к загробным мирам, «мистическим бабушкам» и прочие украшения только добавляют ощущения, что авторы решили смешать всё подряд: немного Патрика Джейна, немного Грегори Хауса, щепотку якобы «глубокой психологии» — и подать как откровение. Не верю — ни в концепцию, ни в методы, ни в мир, где всё это происходит. Вижу штампы, помноженные на пафос. А ещё искреннее удивление: почему, работая с такой чувствительной темой, нельзя было поговорить хоть с одним практикующим специалистом? Если хочется посмотреть, как психология показана серьёзно и без позы, примеры есть: «Настоящий детектив», «Охотник за разумом», «Обмани меня». Там исследуют человека, а не играют в «крутую терапию». В итоге 2 из 10 за старание и монтаж.

Видеоповествование построено на клиповом принципе, что в общем не является необычностью в современном мире, но клипы подобраны исключительно гадкого свойства. Из-за этого хочется умыться с мылом задолго до окончания серии. Но изобразительные средства выбраны тщательно, если не сказать, что даже 'бохато'. Антураж, кастинг, вообще весь фильмпродакшн на высоте. И это путает с первых же кадров, кажется 'что-то есть', но на самом деле - ничего нет. Играет только сам факт создания именно такого сериала, как диагноз социальному достижению общества. Ведь это уже было - взять хотя бы сологубовского 'Мелкого беса' - произведение без положительных героев. «Я как-то запутался в своих отношениях к людям и себе. Светоча у меня нет… Мне жизнь страшна… Мертва она слишком!». Это, как сегодня-то мы уже знаем, был срез общественной психологии мертвизны гражданской войны, которая собственно и произошла вскоре после мелкого беса. Общественное сознание было уже подготовлено. Вот и сериальчик этот ниочём, но что-то формует в головах такое же не по современной жизни, а по варианту будущей.