Песнь дороги

Глава семьи Харихар, отправляется из дома, где у него растут старшая дочь и младший сын, на поиски работы и средств к проживанию. Супруге он обещает вернуться через неделю, но неделей (и даже месяцем) дело, разумеется, не ограничивается. Семья без отца вынуждена выживать, фактически, в нищете. Вот, казалось бы, и весь сюжет работы Сатьяджита Рая, вошедшей в многие списки как один из лучших фильмов в истории. Но в ней есть что-то волшебное, очень искреннее. “Песнь дороги” - поэтичная притча о вынужденной нищете в деревне, когда жизнь ощущается ярче, ведь она гораздо ближе к природе, чем в развитых, сытых городах. Именно это и демонстрирует Сатьяджит Рай, переплетая быт семьи Харихара с явлениями природы, животными, индийскими обычаями. Фильм о маленьких радостях, благодаря которым человек может выжить в любых условиях, ведь именно позитивные эмоции наполняют жизнь смыслом, ради них мы двигаемся вперед. Феноменальная по красоте съемки и монтажа работа, чуткая и очень близкая к реальности.

«Песнь дороги» – дебютный фильм 1955 года индийского режиссёра Сатьяджита Рея. На сегодняшний момент он признан в качестве наиболее «чтимого и уважаемого индийского фильма ХХ века». Известные критики, режиссёры, актёры и прочие деятели кино – как западные, так и восточные – отзывались о «Песне дороги» самыми возвышенными словами, вроде: «Это чудо! Чудо! Чудо!». Или: «Я был рождён, чтобы увидеть этот фильм!». Так что для тех, кто считает фильмы ХХ века «устаревшими», есть только одна фраза: «Вы и не думайте называть «Песнь дороги» словом – ретро!». «Песнь дороги» – вечный фильм, фильм вне времени, как вечна природа, которая старше человека на миллионы лет, но всё равно молода. Каждый год она обновляется. И вот «Песнь дороги» с годами не теряет своей природной свежести, своей силы и красоты. Всё это – результат трудов художника, режиссёра и человека Сатьяджита Рея. Первая часть трилогии про мальчика Апу. Представление об индийском кино как о преимущественно песенно-танцевальном сложилось у мирового зрителя ещё в 1930–40-е годы. В 1956 году этот стереотип впервые был разрушен, и мир узнал совершенно другое индийское кино – реалистичное и вместе с тем поэтичное, жёсткое и правдивое, но дарящее надежду. Режиссёр, которому суждено было стать классиком, потратил на свой первый фильм пять лет жизни и почти все свои сбережения. Но результат того стоил. В фильме можно заметить явное влияние итальянского неореализма – направления, которое было очень дорого Рею. Можно сказать, что Сатьяджит Рей стал первым индийским неореалистом. Индия, а точнее Бенгалия, показана в его фильме без прикрас, жёстко и без всякой заботы о нервах зрителей. В центре киноповествования – судьба одной бедной семьи. Отец, глава семьи, – человек с образованием, пишет пьесы и надеется выгодно продать их. Он мечтает о том, что когда-нибудь у них будет много денег, так много, что они даже смогут есть два раза в день и покупать одежду два раза в год... А пока в доме нет ни гроша, жена и двое детей ходят в лохмотьях. Жена замотана, истерзана нищетой, голодом, постоянными заботами о том, чем кормить детей. Её раздражает всё, и дети, и старая тётка, которая живёт в доме и тоже требует еды. Старость здесь некрасива и неприглядна – сгорбленная старуха коротко пострижена и замотана в грязную тряпку, еле-еле прикрывающую наготу. Жена уже не скрывает ненависти к несчастному дряхлому существу, постоянно оскорбляет её и попрекает теми крошками, которые могли бы достаться детям. Только девочка Дурга жалеет старуху и ворует для неё фрукты у соседей. Дети в этой семье – дочка Дурга и сын Апу – остаются детьми (и можно сказать, остаются людьми) и находят маленькие радости даже в своей беспросветно нищей жизни. Например, котята. А ещё игры. Солнце и пруд с лотосами. Или ещё настоящий волшебный человек – продавец сладостей. Сладости – это что-то абсолютно прекрасное и недоступное. Бедные дети идут за продавцом, как гусята, надеясь на какое-то чудо. Но чудес так и не случается в их жизни... Нет у них никакой другой еды, кроме риса и шпината, ничего больше позволить себе они не могут. А девочка взрослеет и уже мечтает о женихе. Она романтична, как все девушки-подростки и тонко чувствует красоту мира. Сцены с Дургой, которая из подростка превращается в красивую девушку, самые поэтичные в картине. Фильм чёрно-белый, но как же замечательно сняты пейзажи! Как гармонично, буквально в такт музыке разворачиваются листочки, и рябь идёт по глади пруда, и водяные жучки бегают по поверхности воды. Дурга – такая же естественная частичка природного мира. Она ощущает его гармонию, и в такие моменты она по-настоящему счастлива. В чём ещё счастье? Счастье – это когда отец приносит рыбу, настоящий праздник в доме. А жалование за три месяца – это вообще немыслимое богатство. Чтобы заработать какие-то средства к существованию, отец уезжает на заработки. И мать надолго остаётся одна. Актриса Каруна Баннерджи хорошо передаёт не проходящую усталость от такой жизни, от борьбы за существование. Кажется, что держат её на этом свете только дети. Она гонит со двора старуху. А та побродит вокруг да и вернётся опять – куда ей деваться, полуслепой, слабой. «Ты мне дашь немного воды?» – попросит несчастная, и в ответ услышит равнодушное: «Сама налей». Сгорбленная старушка ковыляет за водой и искательно-виновато улыбается беззубым ртом матери. Но та непреклонна: уходи. И словно расплата за такую жестокость и равнодушие к чужой жизни, семью настигнет ужасное несчастье. Дурга тяжело заболевает. А лекарств в их доме нет… Ночь мать проводит у постели дочери. Доктор сказал: смотрите, чтобы она ещё больше не простудилась. А как смотреть, если ветхий дом качает от ветра, если дует из всех щелей, и не укрыть, и не сберечь ребёнка. Эта сцена снята просто потрясающе: физически ощущаешь и страшный ветер, и пронизывающий холод, и предчувствие беды, и смерть, стоящую уже на пороге. И у окаменевшей от горя матери даже слёз нет. Возвращается муж. Счастливый, с деньгами, с подарками. А мать по-прежнему, словно окаменевшая. И только когда она увидит подарки, у женщины начинается истерика. Мы не слышим её плача, не слышим слов. Всё её горе передаётся музыкой, трагической, пронзительной, дисгармоничной, как крик. Семья решается уехать. Будет ли счастье там впереди – неизвестно. Но лучше неизвестность, чем эта убогая нищета. Куда-то двигаться, пытаться что-то изменить. В дорогу, в дорогу. Дорога убаюкивает, успокаивает и дарит надежду. Один из известных фильмов Калькуттской школы, где снимают остросоциальные серьёзные фильмы. Фильм, впервые обративший внимание европейского и американского кино на киноиндустрию Индии. Фильм удостоен звания «Лучший фильм о людях». Особого приза Международной Католической организации в области кино (OCIC). После успеха фильма Рей получил грант от правительства Западной Бенгалии и отснял две оставшиеся части трилогии о жизни Апу. При содействии Джавахарлала Неру фильм был показан на Каннском кинофестивале 1956 года, где он был встречен овациями. Критики писали о молодом режиссёре, ставшем лицом индийского кинематографа: «Его бесхитростный глаз видит жизнь и людей. Композиция его кадров столь виртуозна, что её можно сравнить с манерой немногих выдающихся режиссёров во всей истории мирового кино… Но не в ракурсах камеры и не в монтаже планов кроется главный секрет его успеха. Сила Рея - в той лёгкости, с которой он проникает в самое нутро своих героев и показывает, что происходит в их умах и сердцах.»... 10 из 10