Счастлив, когда ты нет

Ох уж эти миллениалы. Вечно они, по мнению режиссёров, либо выгоревшие овощи, либо истеричные нимфоманки, а в лучшем случае — и то и другое одновременно, но без капли самоиронии. «Счастлив, когда ты нет» — кино, обласканное критиками и получившее Гран-при фестиваля дебютного кино «Короче» в 2025 году, хочется то ли оплакивать, то ли не писать этот текст, дабы не вызвать гнев влюблённых в эту историю, которая уже к тридцатой минуте заставляет тебя поглядывать на часы и проветривать помещение. Это кино точно не деконструкция жанра, как пишут многие критики, и не ромком нулевых, даже самый паршивый. Это гипертрофированный, беспомощный слепок с идеи: «А давайте снимем про то, какие мы все несчастные и не умеем разговаривать». Главные герои, оба Жени, — это не люди, а наборы диагнозов из ленты инфлюенсер-психолога. Гоша Токаев играет человека, который, кажется, забыл, чему его учили в актёрской школе. Его персонаж на протяжении всего фильма не меняет выражения лица — он статичная декорация, которую поставили в кадр и забыли. Ни боли, ни надежды, ни даже скуки, которую можно было бы сыграть. Просто гипсовая маска, которую выдают за «глубокую депрессию». А Саша Бортич, которой многие восхищаются, здесь демонстрирует фирменный стиль: истерика, эгоизм, отсутствие каких-либо внутренних переходов. Её героиня — не женщина с травмой, а карикатура на «манипулятивную стерву» из дешёвого сериала. И вместе они создают не химию, а вакуум безнадёжности и отсутствия веры в отношения. Второстепенные персонажи? Они могли бы быть вырезаны, и никто бы ничего не заметил, особенно появление Юлии Коваль. Они никак не влияют на эту пустоту. Что особенно забавно, так это попытка создателей изобразить «реалии тридцатилетних». Где ипотека? Где усталость на работе, где необходимость выбирать между ремонтом и психотерапевтом? Их главные проблемы — это отсутствие любви, понимания и неумение выстроить диалог, но при этом материальный вопрос решён настолько идеально, что впору открывать курсы «как стать инфантильным миллионером». Стерильная Москва, где никто не стоит в пробках и не ищет парковку, вызывает не раздражение, а тихое недоумение: в каком параллельном мире живёт режиссёр? Апофеозом отрыва от реальности становится финал с «осознанием» и побегом, а также загадочный арт-объект, который кочует из квартиры в квартиру и напоминает то ли цветок, то ли нечто, символизирующее направление, в котором летят все надежды тридцатилетних. Скажу прямо: если режиссёр хотел показать, что судьба его поколения катится в тартарары, у него получилось. Но искусство ли это или просто плохое кино — пусть каждый решает сам. Я склоняюсь ко второму. Этот фильм — странная тенденция показывать тридцатилетних как отставших овец, которые не могут связать двух слов. Мне было тридцать, и да, я был потерян, эгоистичен и искал себя. Но не в такой гипертрофированной, карикатурной степени. Не до такой степени, чтобы превращаться в статичную декорацию или истеричную куклу. Поэтому рекомендовать «Счастлив, когда ты нет» я не могу никому. Ни миллениалам, которые устали от такой неправды про себя, ни зумерам, которым эта возня с чужими тараканами просто скучна. Лучше пройдите мимо и сберегите нервы. Хотя… если очень хочется убедиться, что вы не самый раздражающий человек на свете, — возможно, это кино для вас.

Романтическая комедия режиссера Игоря Марченко про любовь, про дружбу, про ссоры, про страдания, про 30 летних. Этому поколению, ценящему свободу, независимость, карьеру, порою сложно в личной жизни. Прочитала, что фильм о том, что «подобное притягивает подобное». Мимо, так как Женя и Женя разные. Они, конечно, оба «с тараканами». Евгений везунчик по жизни. Его взяли учредителем компании, в офисе которой он даже не появляется, не напрягается, но деньги получает. Он не знает, за что себя ценить, так как достижения есть, а усилий нет. Ходит он с постным лицом, так как в апатии. Нет стоящей цели в жизни, нет увлечений, интереса к жизни тоже нет. Он замкнутый человек. Ему некомфортно в незнакомой компании. Он не умеет вести разговор ни о чем. Сдержанный, стеснительный, безынициативный. Он не уверен, что кого-то может заинтересовать собой. К вниманию к себе не привык. Сидит в раковине из сарказма и равнодушия. Наша 30 летняя Женька – ходячий треш, так она озвучивает свой образ «я». У нее взгляд на мир как у мухи: вокруг одно дерьмо и одни проблемы. У Евгении сложности в построении близких и доверительных отношений. У нее высокая тревожность, которую она заедает яблоками и засмеивает. Она боится, что ей откажут, ее бросят, не оценят, а еще хуже, что ей придется опираться на другого человека, возможно сменить привычный образ жизни, взять обязательства, переживать за партнера, соучаствовать в его жизни. Она эгоистка, людьми не очень-то интересуется. В общении: прямолинейная и перпендикулярная. Зрители говорят, что фильм якобы о токсичных отношениях. О том, что отношения главных героев отравляющие, разрушительные. Вот не соглашусь. Женя привязался к Жене, потому, что подумал, что он ей симпатичен. Он не хочет давления, как и она. Он не хочет пошлости и масок. Они говорят все что на уме, а правду больно слушать. Так получилось, что в этом период отношений с Женей, он стал нужен Оле и другу Даниле. Жене стало интересно, он начал проявлять себя. Евгения тоже в этот период изменилась, открылась. Стала думать о ком-то другом, а не только о себе. С Машей Конюковой начала общаться по-человечески. Это фильм про дружбу даже больше, чем про любовь. Женя – друг. Он ценит дружбу. У него симпатия к девушке лучшего друга. Благородство не дает ему действовать эгоистично. И он даже помыслить не может быть с Олей не в дружеской коммуникации. Мне понравилась сцена с дракой, как доказательство верности дружбы. Что странного в фильме: 1. Для миллениалок не тикают «часики». Они не хотят семью и детей. А хотят карьеру, впечатления, свободу и яркую любовь. 2. Для милленниалов секс — это инструмент нетвокинга, повод для знакомства. 3. В девушке привлекательно не умение быть мягкой, «шелковистой», «жарить котлеты» и вести светские беседы одновременно, а быть спонтанной, нахальной, дерзкой. 4. Они хотят быть любимыми, чтобы о них думали, их слушали, о них заботились, а сами не хотят. Воплощением традиционных ценностей стала взрослая семейная пара, которая пригласила молодежь отужинать в легендарном ресторане «Ярь», как символ преемственности. Маму, апологет этикета и хорошего вкуса, играет Татьяна Лютаева. Лучшая сцена. Я с удовольствием посмотрела фильм, и поняла, что он по сути является метафорой как люди пытаются пере изобрести любовь, добавить в нее свободы, честности, искренности, остроты и глубины чувств.