Винчестер 73

Если «Человек с Запада» стал для Манна подведением итогов в многолетнем исследовании возможностей вестерна, то «Винчестер 73» был его первым опытом в этом жанре. Экранизация одноименного рассказа С. Н. Лейка ощутимо скована форматом черно-белого изображения, не позволяющим развернуться таланту Манна уподоблять природный пейзаж внутреннему состоянию героев. Тем не менее, режиссер виртуозно использует светотень, чтобы подчеркнуть ощущение опасности, драматическое напряжение в ряде мастерски выстроенных эпизодов. В первых же сценах сразу же бросается в глаза внимательное отношение Манна к диалогам, программное отрицание шаблонов в описании психологических переживаний героев, свойственных жанру: фильм разворачивается динамично, но напоминает скорее драму, чем напряженный экшн, хотя в нем есть и перестрелки, и погони, что, к сожалению, снижает его художественный уровень. Выбор на главную роль Д. Стюарта, звезды социальных комедий Ф. Капры, был для режиссера смелым шагом, в первую очередь, по причине того, что ломал не только амплуа актера, но и принятое в вестерне изображение главного героя как самоуверенного и невозмутимого self made man. Стюарт делает своего героя нервным, порывистым, духовно неуспокоенным человеком, способным на спонтанные вспышки гнева, что придает образу объем, противоречивость и психологическую достоверность. Когда персонаж говорит или действует, Стюарт пластически подчеркивает его внутренний дискомфорт, что приятно удивляет зрителя, привыкшего к ледяным маскам-типажам Д. Уэйна и Г. Купера. Несмотря на однозначность в расстановке моральных акцентов, черно-белое разделение персонажей, Манн избегает ригоризма за счет децентрации драматургической структуры, делая главным героем картины не человека, а винтовку. Столь удачный повествовательный ход позволяет показать приключение предмета как фетиша, переходящего от одного хозяина к другому, что делает нарратив чрезвычайно разнообразным, богатым неожиданными ситуациями. Вместе с тем Манн показывает срез социальной жизни Дикого запада конца XIX века, выходя на уровень общечеловеческих обобщений ближе к финалу. Стремление обладать новым винчестером становится в глазах режиссера борьбой не только за общественный статус, но и почти ветхозаветным противостоянием братьев за право первородства. Библейский символизм возникает уже в сцене соревнования, когда герои конкурируют за право обладать винтовкой, сначала стреляют по мишеням, а потом – в небо, будто пытаясь показать большую ревность в угождении Богу. Один старается больше, а другой ему завидует. Перед зрителем сразу встают фигуры Каина и Авеля, Исава и Иакова. Лишь в финале мы узнаем, почему герои так похожи, и что значат слова, сказанные одним из них в начале: «У нас был один учитель». Переводя конфликт персонажей из области частной жизни в сферу архетипического, Манн создает своего рода рефлексивный вестерн, то есть фильм, обнажающий смысловые корни жанра, анализирующий систему символических противопоставлений, лежащих в его основе. Винчестер из социального фетиша превращается в знак Божественного благословения, избранности, и то, что большинство героев пытаются завладеть им обманным путем, незаконно, не по праву, свидетельствует об общей извращенности человеческих исканий в мире. Режиссер, сохраняя внешние атрибуты жанра, существенно обогатил его содержание, выведя на первый план повествования скрытые, подспудные семантические пружины вестерна.

Возможно, лучший вестерн режиссера Энтони Манна, представляющий собой квинтэссенцию жанра в его классическом виде. Как это понятно из названия, главная движущая сила истории – винчестер 73, который в свое время считался лучшим оружием на Диком Западе, и вокруг которого разворачиваются нешуточные человеческие страсти. По ходу фильма винчестер переходит из рук в руки. Стрелок Лин МакАдам (Джеймс Стюарт) выигрывает оружие в честном соревновании снайперов. Голландец Генри Браун отбирает винчестер силой. Позже оружие окажется у хитрого торговца оружием, кровожадного вождя индейцев, кавалериста, трусливого ковбоя, бандита… Своих персонажей Манн рисует сочными красками, создавая своеобразный групповой портрет обитателей вестернов, где центральная фигура – герой Стюарта, который упорно едет к своей только ему понятной цели. Это был очередной свежий глоток не только в экранном вестерне, но и в карьере самого Джеймса Стюарта. К счастью, внутренние противоречия Лина МакАдама позволили актеру блеснуть разными гранями своего творчества, в том числе – звериным оскалом, который мы едва ли найдем в любом другом фильме Стюарта. 9 из 10