Нация Z

Забудьте всё, что вам годами вдалбливали в голову пафосные драмы о выживании, где суровые герои с вечно грязными, но почему-то идеально уложенными волосами три сезона кряду скорбят по убитой морской свинке. Это шоу — смачный плевок в лицо жанровым клише, пропитанный дешевым антисептиком, порохом и гениальной в своей наглости постиронией. Пока другие выживальщики уныло жуют сопли на фермах, размышляя о природе человечности, эта балаганная труппа катится через всю Америку, превращая конец света в самый абсурдный, грязный и отвязный роуд-муви в истории телевидения. Только здесь вам не будут читать нудные лекции о ценности жизни, когда вокруг бегают толпы голодных трупов. Создатели с ноги вышибают дверь в палату мер и весов хорошего вкуса, швыряя вам в лицо зомби-торнадо, радиоактивных мутантов и — о да, детка — гигантскую катящуюся головку сыра, давящую мертвечину в труху. Это не просто треш ради треша, это высокое искусство категории «Б», где каждая копейка микроскопического бюджета вложена не в лощеные пиксели, а в первородное, незамутненное безумие. Мессия этого радиоактивного карнавала — не благородный спаситель в сияющих доспехах, а трусливый, эгоистичный и невыносимый кусок нарциссизма по имени Мерфи. То, что вытворяет на экране Кит Аллан, заслуживает отдельного алтаря в храме цинизма. Его персонаж — ходячая (и со временем весьма синеющая) метафора того, что человечество, возможно, вообще не стоит спасать. Он будет жрать ваш мозг — фигурально, а может, и не только — своим бесконечным нытьем, пока вы с ужасом не осознаете, что именно этот самовлюбленный ублюдок является самым адекватным звеном в пищевой цепи. Спойлер, которого нет: он не станет лучше, он просто перейдет на следующую ступень эволюции. Командует этим парадом уродов несгибаемая лейтенант Роберта Уоррен, которую с дьявольской искрой воплотила Келлита Смит. Она рубит зараженных с таким изяществом, будто нарезает салями для светского фуршета на краю бездны. Никаких слезливых монологов о прошлой жизни — только холодный рассудок, мачете и сверхъестественная способность вести за собой кучку маргиналов, от которых отказался бы даже ад. Ее харизма держит эту ржавую колымагу сюжета на ходу, даже когда колеса давно отвалились, а бензобак заполнен исключительно черным юмором и чьей-то свернувшейся кровью. Дуэт, который навсегда останется в вашем сердечке, даже если оно уже перестало биться: дед-торчок и пацан-снайпер. Расселл Ходжкинсон в роли Дока — это ходячий пацифик-символ, наглядно доказывающий, что апокалипсис лучше всего переносить в состоянии измененного сознания. Его дзен непоколебим, как и его способность находить «лечебные травы» даже в выжженной пустоши (особенно если эти травы случайно мутировали вместе с зомби). Рядом с ним действует Десять Тысяч, хладнокровно сыгранный Нэтом Зангом, который с маниакальным упорством считает свои фраги. Парень просто делает свою грязную работу, пока вы, сидя на безопасном диване, гадаете, собьется ли он со счета до того, как у него кончатся патроны. И не вздумайте обманываться дешевой картинкой — за картонными декорациями и кровью из сиропа скрывается пугающе точная, зубастая сатира. Сценаристы умудряются балансировать на тончайшем канате, натянутом между откровенной клоунадой и мрачной экзистенциальной пустотой. В один момент вы ржете над тем, как зомбированный Джордж Р.Р. Мартин подписывает книги в бункере, а в следующий — получаете под дых такой мощной драмой, что ухмылка сползает с лица быстрее, чем плоть с обглоданного черепа. Это эмоциональные качели, на которых вас тошнит, но вы, утирая рот рукавом, умоляете покатать еще. Секрет обаяния этой грязи в том, что она ни на секунду не притворяется золотом. Это честный, злой и невероятно драйвовый аттракцион, который не пытается продать вам философию из бульварных романов. Сериал берет вас за шкирку и тащит через все круги постапокалиптического ада под бодрый саундтрек, попутно издеваясь над всем, что вы привыкли любить в этом заезженном жанре. Глотайте эту пыль, вдыхайте этот абсурд и даже не думайте жаловаться на специфическое послевкусие, потому что в мире, где все давно протухло, только искреннее безумие имеет срок годности. Даруйте этому шедевру свое милосердие, иначе я лично скормлю ваши снобские мозги первому встречному мутанту. 9 из 10

Сериал до нелепости нелогичный, но при этом - довольно захватывающий. К концу второй серии я вся обплевалась от дыр в логике, но мне было интересно, что будет дальше. Особенно прекрасен был Гражданин Z, застрявший в снегах на всеми забытой правительственной базе - технически почти всесильный, с тоннами продуктов и почти в полной безопасности, но совершенно одинокий и, понятно, изыскивающий любые способы придать смысл своим одинаковым дням. Но ляпы, ляпы, ляпы и бестолковости - это просто визитная карточка данного сериала. То мы можем ходить между зомбЯми просто и без опаски, буквально отталкивая этих мерзких тварей, если они мешают пройти - то один зомби-ребенок (при жизни еще не умевший ходить и говорить) размером со среднего енота становится невероятно опасным для видавшего виды и до зубов вооруженного спецназовца. Зомбаки то нападают и сжирают людей - то спокойно стоят с ними рядом, не испытывая никакого желания напасть и жрать. Люди ведут себя примерно так же - то набрасываются на зомбей с оружием, бешено круша им головы, то совершенно спокойно оставляют толпу зомбаков за спиной и прогулочным шагом идут по своим делам, нюхая ромашки и любуясь облаками. Во второй, кажется, серии, упоминается страшный голод, который выкосил миллионы выживших после зомби-апокалипсиса. Алё, ребята! Прошло всего полтора года (полтора, Карл!) с того момента, как все резко издохли, и население городов сократилось в 100-200 раз. И нехитрые расчеты подразумевают, что эти полтора выживших на одних только запасах в супермаркетах и домах могут протянуть лет сто. Там одних консервов, макарон, чипсов и шоколадных батончиков запасено до второго пришествия! Но нет, у них голод, они мрут сотнями, не в силах найти жратву. А бензин! Какая прекрасная история с бензином, когда команда едет через набитый зомбями район на нескольких машинах, и вдруг водитель головного авто восклицает 'Ой! У нас кончился бензин!'. Действительно, разве водитель вообще следит за наличием бензина, отправляясь в путь в несколько сотен километров? Да зачем водителю вообще такие глупости держать в голове. Особенно когда вокруг толпы кровожадных зомби, и оказаться среди них в заглохшей машине - прекрасное развлечение само по себе. А приезд на завод, где зомби-рабочие стройными рядами идут по лестницам на третий этаж. Ау, сценаристы! Вы же в каждой серии заявляете хронометраж событий, и у вас уже ТРИ ГОДА по стране ходят зомбаки. За три года все рабочие завода уже поднялись бы на третий этаж и забили бы его полностью. Но все выглядит так, словно рабочие конкретно этого завода превратились в зомбаков четко перед приездом героев сериала, чтобы показать им красивое шествие по лестницам. Там еще с этими лестницами прекрасный сюжетный ход из серии 'Невероятно интересно, а чего это зомбаки туда идут и на нас не реагируют? А давайте залезем на эту лестницу, сломаем там все, взорвем паровой котел, отвлечем зомбей от лестницы! И только потом начнем наконец качать бензин, ради которого, собственно, мы на завод и приехали. И кстати, пока мы тут все ломаем и взрываем паровые котлы, надо быть очень осторожными, потому что пары бензина чудовищно взрывоопасны!'. Л - Логика! В общем, несмотря на явный бодрячок сюжета и довольно нескучных героев, на третьей серии - а именно, очередном упоминании страшного голода, когда наши герои чуть ли не по очереди облизывают фантик от шоколадки - я сдалась. Это какое-то издевательство над здравым смыслом, я 'нишмагла'.