Бассейн

Хоть в искусстве важно не 'что', а 'как', все-таки считаю абсолютно бесполезным в рецензии пересказывать сюжет, пытаться описывать красоту и точность кадров, игру актеров, прелесть музыки и etc: чувствующему зрителю и так не нужны эти буковки на экране, а не чувствующий и не поймет описываемого экстаза автора рецензии. Все-таки, если мы и собираемся говорить о произведении искусства, то не будем мучать себя, стараясь конвертировать чувства в образы, а образы - в слова, дважды исказив 'изначальное'. Используем наш язык по самому лучшему его назначению: опишем объекты и их взаимодействие в пространстве, сформулируем итог и закономерность. Жан Поль, Марианна, Гарри - люди, ведомые духом 'на меня что-то нашло'. У каждого внутри есть предпосылки чувств, готовые завладеть героем - будь это (обоснованная) ревность, уязвленное чувство достоинства, сладострастие, жажда внимания, поиск свежих (или старых, но позабытых) чувств. Для каждого - это хворост для наваждений, которым они поддаются. И когда каждый участник не субъектен, а лишь является следствием берущих над ним верх чувств, тогда и проявляется вся Сила и Трагедия Судьбы. Когда не находится человека, готового встать над самим собой. Герои ближе по своей натуре к листикам на водной глади, что в полной власти волн-обстоятельств. И спокойными жизни их будут лишь до той поры, пока в бассейне их жизни не появится новый человек, что кругами и брызгами новых ситуаций не потопит героев. Героев, слишком чувственно страстных и слишком откликающихся внешнему миру.

Начинается фильм как идиллия двух влюбленных, для которых кажется, не существует больше никого вокруг, однако сюжет очень быстро начинает напоминать то, что в живописи называется «картина-иллюзия», в которую чем пристальней вглядываешься, тем очевидней становится то, что она совсем не про то, чем кажется на первый взгляд. Самое впечатляющее в этой истории – это бездна между идеальной картинкой летнего юга, где отдыхают не менее идеальные, на первый взгляд люди с тем, какая со временем пустота открывается в каждом из них и то, как это транслируется зрителю на невербальном уровне. Отдельным актором истории, как мне показалось, выступает визуальный ряд в целом и гардероб персонажей в частности, который иногда говорит об их настроении и отношении к происходящему чуть ли не больше, чем всё остальное. Взять хотя бы открывающую сцену, в которой вроде как у влюбленной пары всё отлично, а то, что может показаться чем-то неуместным, вполне возможно трактовать как невинную шутку, однако, как говорится, в каждой шутке есть доля шутки и то, как реагирует героиня на эти «шутки» изменением своего гардероба — это браво! Ровно из таких мелочей состоит весь сюжет, где к важному из транслируемого на вербальном уровне можно отнести разве что информацию о том, что приехавшие гости это отец и дочь, да еще несколько непродолжительных диалогов, проливающих свет на контекст истории. В остальном же, если выключить звук и просто читать мимику, жесты, внешний вид, позы, другие особенности поведения и реакцию на них, то к концу практически покадрово можно сформулировать суть происходящего, и это само по себе уникальный опыт. Особого внимания заслуживает кульминационная сцена, в которой всё всем предельно очевидно, но никто уже не способен что-либо предпринять, кроме как утереться и включить режим обиженного ребенка. Она может показаться переигранной, но именно её нарочитая очевидность делает её великой, т. к. именно в таком виде она является Рубиконом истории, после пересечения которого ни у кого нет пути назад, но и не пересечь его уже никто не в состоянии. Помимо этого, обращает на себя внимание специфика эволюции взаимоотношений главных героев. Тут без спойлеров сложно, поэтому попробую так: открывающая фильм безмятежная идиллия интуитивно говорит о том, что история эта стартует в своего рода зоне комфорта, из которой персонажей, по классике драматургии, выбивает какое-то событие, однако по мере развития сюжета становится очевидно, что тут всё значительно сложнее, чем кажется на первый взгляд. Неожиданный приезд гостей, формально ставший инициирующим событием, скорее выступил катализатором, ускорившим уже идущий процесс, чем полноценным инициирующим событием. Этот нюанс является если не уникальным, то весьма оригинальным сюжетным элементом. Понятно, что эта история, как и любая другая, плохо дружит с сослагательным наклонением, поэтому рассуждать о том, «что было бы, если бы…» бесполезно, но, как мне кажется, настоящая химия между героями возникла не где-то за кадром, а в процессе развития показанной истории. Разумеется, относиться к подобным отношениям, тем более в наше время, когда уже изобретены разного рода абьюзивные, токсичные и т.д. формы «нездоровых» отношений, можно по-разному, но эффект погружения конкретно в эту историю потрясающий. В конце хотелось бы еще раз вернуться к гардеробу героев, да и к визуальному ряду в целом. Отдельные визуальные элементы до сих пор выглядят весьма смело, а в своё время даже не представляю, какой производили эффект. В некоторых ключевых сценах обращает на себя нарочитое несоответствие внешнего вида персонажей той ситуации, в которой они находятся. Сделано это, видимо, для того, чтобы подчеркивать, что Лазурный берег – это не только место вечного солнца и праздника, но и цитадель лицемерия и тщеславия, т. к. совершенно неуместные в любом другом месте действия и образы тут воспринимаются как если не как норма, то как что-то вполне приемлемое. Резюмируя, скажу так: эта история, созданная более полувека назад, нисколько не утратила своего шарма и актуальности. Она в очередной раз напоминает, что в жизни ничего не возникает из ниоткуда и не исчезает никуда, а её начало – это хрестоматийный пример того, как для стороннего зрителя может выглядеть красивый фасад в отрыве от контекста истории. Отдельного внимания заслуживают визуальные решения и химия между немногочисленными персонажами, которым подарили жизнь легендарные актеры. Они превращают относительно простую и камерную историю в настоящий шедевр, который местами хочется просто смотреть, как своего рода машину времени в те времена, когда всё было как будто бы значительно проще, не задумываясь о смысле. 10 из 10