Неизведанные радости

Режиссура, как и любое творчество, требует колоссальной сосредоточенности, не навязывания зрителю своей картины мира, но личного, аргументированного вывода, результата стараний по его постижению. Трезвость взгляда на мир немыслима без самокритики. Потому еще одна базовая характеристика «плохой» режиссуры – отсутствие саморефлексии. Если режиссер не понимает, что миропознание и самопознание связаны, если не воспринимает проблемы мира как свои собственные, то он – не художник. Путь холодной отстраненности свойствен многим жрецам современного артхауса (Б. Тарру, Ц. Мин Ляну и пр.). «Неизведанные радости» Цзя Чжанке – будто взгляд сквозь микроскоп на копошащиеся микробы, люди режиссеру не интересны, отсюда проистекает манерно-вычурная операторская работа, статуарная скованность актерской игры, алогичность диалогов. Эта картина вызывает в памяти работы А. Германа-младшего – фигуры во многим архетипической для «плохого» кино. Его режиссура буквально излучает непрофессионализм: неспособность видеть реальный мир, творческая немота, загроможденность сознания фактологически неподкрепленными гипотезами, тщетно скрываемыми операторской эквилибристикой и затейливыми мизансценами. Пульсирующая в кадре пустота – еще одна важная характеристика «плохого» кино.