На этот раз поговорим о мужчинах

Четыре новеллы — четыре пощёчины обществу. Четыре истории, где мужчины и женщины тонут в собственных слабостях, а Вертмюллер смотрит на это с ухмылкой и бутылкой дешёвого вина в руке. Первая — про метателя ножей и его жену. Ну что тут сказать? Это как цирк, только без смеха. Он бросает ножи, она дрожит. Он — неудачник с амбициями, она — тень, которая хочет стать человеком. Всё чёрное, всё мрачное, всё обречённое. Вертмюллер пытается быть как Феллини, но здесь не быть карнавалу. Это не про фантазии, а правда всегда грубее, чем мечта. Вторая — про воровку и её мужа. Нино Манфреди тут как рыба, которую вытащили из воды: он задыхается от правды, а она спокойно объясняет, что «немножко тут, немножко там» — это не преступление, а хобби. Диалог гениален в своей простоте: - «Ты воруешь?» - «Немножко тут… Немножко там». - «Ты их украла?» - «Взяла?» - «Ты воровка». - «Нет, Федерико, это не вопрос наживы. Не для продажи. Взяла про запас». Он хочет её исправить, но понимает: она уже давно исправила себя сама. И он — лишь декорация в её игре. Третья — взрыв мозга. Рафинированный интеллектуал, который считает жену глупой, а потом вдруг осознаёт: она пыталась его убить. И вот он уже не судья, а жертва, которая с ужасом слушает её план: - «Думали посадить тебя в машину и потом её поджечь». - «Убийца, настоящий уголовник должен быть умным, почти гением. А этот не знает даже правила алгебры…» Это не просто сцена — это симфония абсурда. Вертмюллер смеясь показывает нам, что страх мужчины — не страх смерти, а страх потери контроля. Он боится, что она окажется умнее, чем он думал. И в этом его сексуальный триггер. Четвёртая новелла про пустые разговоры. Мужчины болтают о политике, бизнесе, друзьях. А дома — жена, которая месит тесто. И вот он, уставший и злой, начинает её унижать: - «Ты стала толстая. Но красивой ты никогда и не была. Просто была поизящнее…» - «У тебя живот. Ты растолстела…» В четвёртой новелле — самое мерзкое. Он её унизил, растоптал, назвал толстой, некрасивой… а потом — тянется к ней. Секс как последний козырь, как попытка вернуть власть. Вертмюллер снимает это без прикрас: вот гаснет свет, вот два тела, вот пустота. Никакой романтики — только физиология и усталость. Ты спрашиваешь: как она может с ним жить? А она и не живёт. Она существует. Как животное, которое привыкло к клетке. Вертмюллер не даёт ответов — она просто показывает: вот так оно и бывает. Люди не герои, не романтики. Они — слабые, злые, одинокие. Сложно назвать Лину феминисткой. Рассказывая о борьбе женщин и мужчин она не щадит никого. Вы хотели правду? Вот она. А ведь этот шторм только начало ее творческого восхождения 8 из 10

Феминистский ответ режиссера-женщины Лины Вертмюллер режиссеру-мужчине Этторе Сколе на его вышедшую годом ранее картину «Если вы позволите, поговорим о женщинах». Главную роль вместо Витторио Гассмана (у Сколы) получил Нино Манфреди. Фильм состоит из четырех новелл. «Человек чести»: промышленник, находящийся на грани банкротства, поощряет жену-клептоманку воровать драгоценности у гостей, чтобы продолжать поддерживать свой уровень жизни. «Метатель ножа»: старый, теряющий зрение циркач считает, что лучшая цель для тренировки метания ножей – его собственная жена. «Высший человек»: профессор университета просит жену поиграть в его убийство, чтобы он почувствовал мужскую силу. «Хороший человек»: работяга напивается с друзьями, пока его жена вкалывает с рассвета до заката. К сожалению, ничего, кроме пропаганды феминизма в этой картине нет. И если у Гассмана были хотя бы красивые партнерши, например, Сильва Кошина, то Нино Манфреди пришлось выкручиваться самому. 5 из 10