Отбросы

Индустрия комиксов десятилетиями плодила стерильных идеалистов в обтягивающем трико, но сырые британские окраины выплюнули миру нечто совершенно иное. Представьте себе вселенную, где сверхъестественный дар падает с небес не на благородных учёных или избранных сирот, а на абсолютный социальный осадок. Обычные общественные работы, внезапный грозовой фронт, падающие с неба куски льда размером с хороший холодильник — и вот местная гопота получает космический апгрейд. Эта история принципиально лишена пафосных рассуждений о великой ответственности. Перед нами жестокая уличная баллада о том, что приобретение суперсилы не решает твои ментальные проблемы, а лишь делает их максимально невыносимыми для окружающих. «Надзиратель в земле, лопатка в крови — это, братишка, во имя любви» Завязка сюжета бьёт наотмашь своей маргинальной простотой. Пятеро малолетних правонарушителей в кислотно-оранжевых комбинезонах уныло красят скамейки и пытаются не перерезать друг другу глотки от скуки. Но капризная природа преподносит им сюрприз, после которого их куратор Тони, блестяще сыгранный Дэнни Сапани, превращается в кровожадного маньяка. Первый убитый надзиратель становится своеобразной точкой невозврата для всей этой разношёрстной банды. Решение проблем здесь требует не тактического гения в тайном логове, а банальной паники и любого тяжёлого предмета под рукой. Закапывание трупов кураторов быстро превращается в локальную рутину, некий извращённый тимбилдинг, который сплачивает этих неудачников крепче любых тренингов личностного роста. Они роют неглубокие могилы с энтузиазмом уставших шахтёров, больше переживая о запачканных грязью кроссовках, чем о загубленных душах. «Кудрявый трепач и деваха с района — вот вам спасители вместо закона» Ядро этого безумного цирка держится на потрясающей антисоциальной харизме. Взять хотя бы Нейтана, чей образ виртуозно воплотил Роберт Шиэн. Этот парень — ходячая сирена тревоги с противоестественной фиксацией на фруктах и ртом, который физически не способен закрыться. Его главная суперспособность заключается в таланте довести до белого каления любого человека в радиусе километра. Рядом с ним гармонично существует Келли в исполнении Лорен Сока — суровая принцесса бетонных джунглей, чей гопнический акцент режет слух эффективнее бритвы. Она носит свой агрессивный стиль как рыцарские доспехи. А вот Саймон, которого играет Иван Реон, выглядит как жутковатый тихоня, методично планирующий школьную бойню, но именно он прячет в своём шкафу самые неожиданные секреты. Алиша (Антония Томас) передвигается по миру в статусе ходячей гормональной бомбы, разрушая чужие судьбы одним случайным прикосновением. Замыкает эту первоначальную пятёрку Кёртис (Нейтан Стюарт-Джарретт) — рухнувший с пьедестала спортсмен, чьи временные парадоксы обычно создают катастроф больше, чем предотвращают. «Молочный маньяк и сдвиг по фазе — сверхлюди по уши в уличной грязи» Раздача сверхспособностей здесь работает как жестокая насмешка над человеческими комплексами. Вы не найдёте тут лазеров из глаз или пафосного умения летать над мегаполисом. Чувствуешь себя пустым местом в обществе — теперь ты будешь буквально исчезать из вида. Мечтаешь исправить фатальную ошибку — получай возможность отмотать время назад, чтобы всё пошло по швам совершенно по-новому, но с ещё большим размахом. Местные антагонисты под стать главным героям в своей абсурдности. Забудьте о злодеях, мечтающих поработить галактику. Этим ребятам придётся насмерть биться с психопатом, который использует молочные продукты как оружие массового поражения. Конфликты всегда локальны, мелочны и до абсурда эгоистичны. Герои не спасают Лондон от разрушения, они всего лишь спасают свои немытые шеи от тюремной решётки. «Ушёл один клоун, притащился другой — с душевным расколом и пустой головой» Любой другой проект неминуемо рухнул бы в пропасть после ухода главной звезды, но только не эта британская аномалия. Появление в кадре Руди, сыгранного с пугающей самоотдачей Джозефом Гилганом, сработало как пересадка бешеного органа умирающему пациенту. Этот персонаж представляет собой ходячую эмоциональную катастрофу, расколотую на две болезненно самостоятельные части. Он возводит вульгарность в абсолют, выплёвывая глубокие философские истины прямо между омерзительными байками о своих похождениях. Его внутренний конфликт вывернут наизнанку, превращая жизнь в бесконечный и выматывающий спор с собственной совестью, пока одна его половина искренне страдает, а вторая цинично чешет пах. «Меньше пафоса, глубже могила — вот в чём, ребята, британская сила» Проект не пытается казаться умнее или чище, чем он есть на самом деле. В нём нет морализаторства, никто не выносит уроков из своих чудовищных ошибок. Персонажи барахтаются в грязных лужах собственного эгоизма под тяжелейший саундтрек, и в этой стагнации кроется гипнотическая прелесть. Они лгут, предают, случайно убивают невинных и снова идут красить чёртовы скамейки, словно это некий буддистский ритуал очищения. Вся концепция строится на священном пофигизме к судьбам человечества. Это чистая, дистиллированная анархия, завёрнутая в форму социального реализма, где магия служит лишь инструментом для создания бытовых проблем. Потому что жизнь — это не глянцевый комикс с моралью, а промозглая британская подворотня, где небеса выдают тебе рваную оранжевую робу, абсолютно дебильную сверхспособность и лопату, чтобы закопать собственные перспективы, а ты просто стоишь, вгрызаешься в чёртову дыню и истерически ржёшь в перекошенное лицо надвигающемуся армагеддону. 7 из 10

«Отбросы» (Misfits) — это британский драмеди-сериал с элементами фантастики, который выходил с 2009 по 2013 год. Он сочетает черный юмор, социальную сатиру, драму и супергеройскую тематику, но в очень нестандартной подаче. История разворачивается вокруг группы молодых людей, которые по решению суда обязаны проходить общественные работы за свои проступки. Это очень разные по характеру, социальному положению и взглядам подростки, которые абсолютно не хотят быть вместе. Но однажды с ними случается странное происшествие, после чего они начинают замечать необычные изменения в себе. • Сериал довольно мрачный, но при этом насыщен сарказмом и остроумными диалогами. • Много внимания уделяется не только фантастическим элементам, но и личным проблемам героев: одиночеству, конфликтам с обществом, дружбе, любви, поиску себя. • В отличие от классических историй о «супергероях», здесь нет пафоса: персонажи остаются обычными людьми со своими слабостями и ошибками. Стиль: сочетание подростковой драмы, черной комедии и мистики. Персонажи: колоритные и очень разные — от дерзких и наглых до замкнутых и уязвимых. Саундтрек: динамичная музыка британской сцены, которая подчеркивает энергетику шоу. Темы: взросление, социальное неравенство, моральные выборы, последствия поступков. По сути, «Отбросы» можно назвать «анти-супергеройской» историей: вместо героизма и подвигов — реализм, цинизм и суровая правда о том, что люди с необычными возможностями остаются такими же несовершенными, как и все остальные.