Очи

Стоит отдать должное бесконечным экспериментам в кинематографе, которые продолжают продвигать его вперед. Балл за старания никогда не бывает лишним, но, к сожалению, конечный продукт оценивается не за попытки, а за достигнутый результат. 'Очи' - это семейная история от всё той же студии A24, разворачивающаяся где-то в глубине Карпат. Из поколения в поколение местные жители выходят в лес на охоту за фантастическими монстрами, которые угрожают их хозяйству и поедают скот. Поначалу фильм напоминает классическую сказку, где голос маленькой девочки, будущей героини, вводит нас в мифологию этого мира. Однако уже с первых минут режиссер нарушает шаблоны детского повествования. По мере развития сюжета темп замедляется, и картина постепенно превращается не в яркую сказку, а в полусонное, почти гипнотическое путешествие. Знакомые сюжетные архетипы и нравоучения остаются, но обретают более сложную, неоднозначную форму, трудную для детского восприятия. Визуальный стиль фильма играет ключевую роль. Лаконичная, выверенная до стерильности студийная картинка уступает место зернистой, атмосферной эстетике, снятой на объективы Baltar, на которые Эггерс снимал своих 'Маяк' и 'Ведьму', а Коппола, когда-то давно 'Крестного отца'. Свет и цвет становятся выразительными инструментами, влияющими на эмоциональное восприятие происходящего. Благодаря выразительной визуальной подаче, 'Очи' мог бы стать не только поучительной историей, но и первым серьезным знакомством с авторским кино для совсем юной аудитории. Прием противопоставления цветовых решений будет повторяться в течение всего фильма, усиливая основные смысловые линии. Попытка переосмыслить детские мотивы через авторскую оптику воспринимается свежо, даже несмотря на очевидные визуальные заимствования: условные монстры напоминают существ из 'Гремлинов', отношения с чем-то фантастическим уже были в 'I.T' а характеры персонажей словно сошли со страниц фильмов Дэвида Лоури. Касательно последнего, визуальный язык 'Очи' может показаться взрослому зрителю упрощённой версией 'Зелёного рыцаря' того же Лоури. Здесь также присутствует медитативное повествование, фэнтезийная атмосфера и внутренняя трансформация героя. Но если 'Зеленый рыцарь' строит вокруг себя сложный философский нарратив, то 'Очи' остается на более поверхностном уровне и вряд ли сможет по-настоящему удивить искушенного взрослого зрителя. Наверное, все таки это не типичная детская история, подобных которой сотни уже сняты крупными студиями. И во многом из-за нетипичности, скорее всего, не тот фильм, который станет традиционным семейным вечером у экрана. Детям он может показаться слишком медленным, взрослым чересчур наивным. И все же я уверен, что 'Очи' найдёт своего зрителя. Пусть и не сразу, но найдет, того, кто готов идти по лесным тропам авторского кино, вслушиваясь в тишину, а не в громкие диалоги.

Студия А24 добралась до семейного кино. Более того, зашла на территорию уютно-каминной Amblin. Впрочем, до доз комфортного тепла Спилберга 'Очи' так и не доходит. Где-то не хватает мастерства, все-таки Исайя Сэксон больше клипмейкер, чем режиссер, а где-то фильм внезапно для вообще всех сворачивает в очень темную авторскую историю, которую скорее надо показывать зрителям Канн и Венеции, чем собравшимся на детский сеанс в мультиплексе Очи - это, собственно говоря, пушистые и ушастые жители острова в Черном море. На нем помимо зверушек живут люди со славянскими именами и аутфитом в стиле завсегдатаев советских панелек. И они страшно боятся этих самых очи, рассказывают про них жуткие легенды и периодически выходят на охотничьи рейды. В семье одного из самых одухотворенных вечной войной с очи мужчины живет главная героиня Юрайя (Хелена Ценгель из 'Новостей со всего света'). Столкнувшись в поле с раненным капканом детенышем очи, девочка вступает в странную и светлую химию со вчерашним врагом Вообще, над 'Очи' постоянно витает дух Уэса Андерсона. Тут вновь царствуют до раздражения симметричные кадры, а условный герой Финна Вулфхарда отлично бы вписался в 'Королевство полной луны'. Ради справедливости даже базовая эстетика 'Очи' чем-то напоминает 'Отель Гранд Будапешт' - те же усатые дяди, те же странные мундиры и подштанники, та же вырвиглазная псевдоготика. Геолокацию 'Очи' определить можно при этом лишь примерно. Очевидно, Карпаты. Сюда же румынские имена актеров в титрах. Но куда деть намеки на Южную Россию, типичные станицы какого-нибудь Подростовья и надписи на кириллице? А хиты советско-украинского попа 1970-х в аранжировке из 1980-х? А косплеи на Братиславу из 'Евротура'? Или на Дурмстранг? 'Очи' - очевидная мешанина плюс-минус понятного культурного ареала. И еще докажи, что Сэксон так подтвердил свою географическую неграмотность. Вдруг это специальный туман, напущенный, чтобы отказаться от привязки к конкретной стране и, упаси Боже, людям. Так же и с киноотсылками. 'Очи' - это немного 'Гремлины', немного 'Аватар', немного 'Инопланетянин', опять же немного Уэс. По сути, создатели берут нарочитую кукольность одного, разбавляя экопосылом другого и замешивая всё это с бытовыми мифами советского вплоть до пионерских значков В пространстве смыслов 'Очи' - еще одна вариация избитого тропа про одинокого ребенка и его воображаемого друга. С причинно-следственными связями тоже не копнуть глубже привычного - родители Юрайи явно не в ладах (настолько, что отец зачем-то отрубил маме руку, Восточная Европа, что с них взять), поэтому девочка ищет эмпатию там, где ее могут дать. Залог такого успеха почти всегда милый животныш. А очи при всей кровожадности, если верить легендам, их делишек существа до предела милые, даже когда злятся В 'Очи' приятно наблюдать не столько за сюжетом, сколько за сеттингом. Тут до китча доведена идея о брутальной атмосфере, в которой не принято выражать любовь. Дети вместо игр либо стреляют по мишеням, либо занимаются вольной борьбой. Главный объект этого мира - герой Уиллема Дефо сначала в роли советского бати, а потом римского центуриона. Хотя базово его амплуа не меняется почти весь фильм - отец-самодур, растящий из ребенка такого же травмированного неудачника. При этом он еще и явный объект пропаганды - слушает радикальные псалмы и учит будущее поколение ненавидеть Юрайя, как и ее новый приятель, на другом полюсе фильма. Им обоим не место в мире, который создали их предки. Они нужны друг другу - она учит его беречь жизнь гусеницы, а он - пить из озера и есть козявки. Глобально 'Очи' - это про то, как ребенок убегает в свой мир, если не находит любви в реальном и взрослом. Беда фильма в том, что его крайне эстетичный лор разрушается при первом серьезном вопросе о правилах игры. Даже мифы не работают так, как они существуют в мире 'Очи' Фильм наивно урезает дистанцию между выводами. И это можно при желании свалить на усложненный стиль, но куда логичнее на нехватку художественных средств. Проседающей второй части не хватает для по-настоящему важного высказывания. Перебор по сладости в конце делают 'Очи' чересчур приторным. Путь к миру и любви лежит через понимание. Может эта прописная истина и правда истина, но человек давно настолько преисполнился, что простые ответы его уже не устраивают А Сэксон - режиссер-добряк. Он пытается доказать нам, что даже в самом темном сеттинге можно найти свет. И заканчивает экологической идиллией. Но не прогнозом, а пожеланием на будущее