Гуррен-Лаганн

Начать стоит с того, что добрался до сериала, когда первые (и, как известно, самые трудные) 40 лет детства остались позади. Поэтому при просмотре подобного отдаю себе отчёт, что полноценное эмоциональное подключение уже заблокировано. Однако, как оказалось, даже при просмотре «головой» проекты, рассчитанные на принципиально иную аудиторию, способны доставлять удовольствие. Особенно иронично обнаруживать такое спустя десятилетия — то, что в своё время игнорировал, считая, что перерос, а оно не просто стало классикой, а живее всех живых. Моя любовь к аниме зародилась ещё во времена показа по ТВ «Сейлор Мун» и «Роботеха», которые для подростка, выросшего на условных «Ну, погоди!» и «Тайне третьей планеты», были натуральным космосом. Но время шло, и к моменту выхода «Гуррена» уже переключился, как мне казалось, на значительно более взрослые проекты, такие как «Монстр», «Стальной алхимик», «Гангрейв» и OVA по «Хеллсингу». На их фоне сериал про мальчишку, пилотирующего меха, казался откровенным баловством. Спустя почти два десятилетия упомянутые выше тайтлы стали признанной классикой. А «Гуррен-Лаганн» не просто помнят и даже не просто пересматривают ностальгии ради — он продолжает привлекать всё новые поколения зрителей. А это само по себе феномен, в котором интересно разобраться. В этот раз подобрался к сериалу через изучение фильмографии студии Gainax. В её контексте невооруженным глазом можно определить, что он является прямым развитием OVA «Ганбастер: Дотянись до неба» — где, по сути, всё то же самое проворачивается за шесть 25-минутных серий! При этом «Ганбастер» является куда более проработанной фантастикой, выстроенной на базе реальной физики. Правда, как у многих OVA того времени, детали спрятаны в сопроводительных материалах, которые, если и есть в сети, то в виде сканов. Но у «Ганбастер» в свободном доступе есть набор из девяти короткометражек (6 «Gunbuster Science Classroom» + 3 «Gunbuster Extra») по полторы-две минуты каждая (есть версии с русскими субтитрами). Если доберётесь до его просмотра — обязательно найдите их: они вносят значительную ясность как в канон вселенной, так и заполняют ряд критических сюжетных дыр между сериями. На «Евангелионе», думаю, нет смысла останавливаться подробно — важно лишь держать в голове, что именно он запустил Gainax в стратосферу. Вторая очевидная предтеча — OVA «Фури-Кури», где Имаиси был главным аниматором и отшлифовал свой почерк. Но важнее другое: это не просто «эмоциональный вихрь», а высоко согласованная ассоциативная логика, базирующаяся на стройной системе образов, что роднит кажущийся абсурд с лучшими абстракциями уровня Дэвида Линча и Сатоси Кона. То есть опять же — это высококачественный продукт Gainax. В таком контексте важно понимать, что этот сериал хоть и принято ассоциировать с режиссёром Хироюки Имаиси, но это продукт сложной студийной системы. На странице Кинопоиск у него, например, значится 9 режиссёров, 5 сценаристов и 4 продюсера — и вклад каждого здесь не номинален. Именно в этом, мне кажется, и кроется его феномен, позволивший создать проект, который — похоже, единственный в своём роде — на протяжении 27 серий не просто умудряется гнать волну, а делает это по такой экспоненте, что уже к середине начинает казаться: вот же мега-цунами, куда уж дальше? А дальше — ещё столько же. И тут подходим к ключевому фактору невероятной живучести сериала. Его каким-то образом получилось настроить так, что он одинаково эффективно работает как при возможности считывания контекста, так и без таковой. Условный 14-летний подросток, для которого это первое аниме в жанре меха, увидит гимн молодости, где герои буквально раздают тумаки здравому смыслу. Зритель постарше и/или повидавший всякое, поначалу может начать нудеть, мол, эскапизм и лёгкий дофамин — это для детей, а пародийный сюжет идёт по клише… Но стоит дойти в своём занудстве до «клише», как у сериала открывается второе дно. Он не просто им следует, а постоянно подмигивает зрителю, который всё это где-то видел: мол, знакомо? А давай и тут выкрутим регуляторы эпичности и абсурда на максимум и продолжим раздавать тумаки здравому смыслу. Но и это не всё. От студийной культуры производства контента для ТВ здесь безошибочно считывается драматический каркас, который в ряде мест выступает как волнорез. Лично я, когда дошёл до первого такого волнореза, подумал: «Э-э, вот так серьёзно?! Несколько серий принудительной разрядки? Зачем?!» Но, как позже оказалось, эти рудименты драматургии вносят существенный вклад в запас прочности и живучести сериала. Именно они позволяют зрителю не только сделать передышку, но и эмоционально привязаться к героям. Важность такого решения особенно заметно при изучении фильмографии Имаиси, который, насколько могу судить, является визионером и даже не пытается в своих авторских работах в сложную драматургию. Из его авторских работ видел «Мёртвые листья: Звёздная тюряга» и созвучный им короткий метр «Sex & Violence with Machspeed». Они косвенно приоткрывают завесу во внутренний мир режиссёра — однако этот мир, мягко говоря, специфический и в его студийных работах от него остается только тень. Если же взглянуть на его коммерческие проекты — попытка повторить ураган «Гуррен-Лаганн» в «Промаре» (2019) с его же главным сценаристом, но без остальной команды, даже сжатая до полного метра, работает со скрипом. Голая бесконечная эскалация, без волнорезов, превращает эпический забег оригинала в очередной аттракцион из категории «катался на одном — катался на всех». Зато когда режиссёра привлекают к работе над чужой франшизой с крепким сценарием и большим штатом профессионалов, он как визионер и первый среди равных раскрывается на полную. Его фирменный стиль идеально вписался в «Киберпанк: Бегущие по краю» (2022), который, как мне кажется, отлично работает и как самостоятельная история, а для фанатов франшизы является настоящим праздником. На этом фоне особенно заметно, что «Гуррен-Лаганн» не является детищем одного человека, а стал результатом уникального стечения обстоятельств. Причём он настолько уникален, что в жанре «меха-сёнэн» он буквально упёрся в потолок, который в теории можно преодолеть только выходом на уровень мультивселенной, но за этим рубежом уже не масштабирование, а бесконечность, которая по своей природе обнуляет любой драматургический вес. При этом он умудряется гнать, возможно, самую длинную экспрессивную волну в кинематографе. В итоге — сериал одинаково эффективно работает в любом возрасте и при любом погружении в контекст. Одновременно он способен: - раздавать пинки здравому смыслу вместе с любым, у кого бурлит кровь; - работать ностальгической машиной времени для тех, кому посчастливилось увидеть его в детстве; - быть, возможно, самым эпическим метакомментарием на пласт научной и околонаучной фантастики, уходящий корнями в глубь времен. Видимо, даже дальше легендарного «Космического крейсера Ямато» (1974). А такая универсальность, по-моему, и есть главный признак настоящей классики. 10 из 10

Аниме наполнено пафосными речами, энергичной музыкой, яркими оттенками и в принципе живёт за счёт этой динамики... Да, какая всё-таки жалость, что не каждого таким прокормишь. Стилистическая нелепость - с этого и начнём. Мехи нарисованы абсурдно: лица на груди, имеющие мимику, антропоморфные строения (отдельно запомнился захваченный Чёрным братством флагман... Он не должен сохранять равновесие). А черепаший танк на маленьких ногах видели? Летающий спиральный город превратился в меха, но... Зачем? В процессе трансформации погибли тысячи мирных граждан, судя по падающим домам, а нанесённый этим ущерб? Одни вопросы, но зато выглядит как Гуррен-Лаганн. Чрезмерная сексуализация портит картину. Через каждые несколько минут обязан появиться кадр, где нам крупным планом показывают женскую грудь или чей-то глютеус/половые органы. Я мужчина и я не отрицаю, что способен получать от этого удовольствие, но такое должно быть подано с изыском и понемногу, а не в виде наглого фансервиса. Тут же фансервису уделяются целые серии, опорочиваются невинные герои (Мия). Он мешает повествованию. У режиссёра даже хватает совести вставлять такие кадры прямо по среди драматичного момента. Спасибо вам большое: полуголая девушка на пол кадра - это именно то, что я хочу видеть в трагичный момент. Персонажи пресны, а драма притянута за уши. Всякий конфликт/драма и мнимое развитие персонажа существует лишь для напряжения обстановки и её развязки соответственно, хотя глобально это ни на что не влияет, ведь после очередного 'Мативациу надо поднять!' или 'А ты меня любишь? Гулять со мной будешь?' герой просто встаёт и... никак не меняется (но зато силы для победы снова появились). Даже после 7 лет, все герои ведут себя как и прежде: кривляются, орут и в общем не очень адекватны. Единственный герой, который реально получил развитие - это Россиу (хотя даже его не обошла стороной сценарная идиотия). Логика, физика, диалоги, кадрирование и т.д. Я честно не хочу растягивать рецензию, ибо уже успел остыть. Просто вот ещё примеры: слово 'Братан' - это 'Одна из привычек у людей, выросших в 90-ые годы, годы беспредела на улицах, в годы повсеместного рекетирства, бандитизма, драк во дворах, часто драк из ничего, из сущих пустяков, из-за кем-то где-то нечаянно, неосторожно сказанных другому слов, тех времён когда в каждом дворе постсоветского пространства очень часто проходили всякие разборки между пацанами разных районов, кварталов города, когда чтоб получить фингал в глаз, или вообще если не повезёт еле живым остаться после избиения толпой, достаточно было одному, или даже с одним другом рядом, пойти в другой район/квартал твоего города.' и слышать его каждый раз из уст Симона было омерзительно. Многие диалоги не имеют никакого смысла. Зачем нам раз за разом показывают чужие лица крупным кадром, которые просто хмыкают и мычат? Чтобы мы разглядывали появившийся на щеках румянец? Это сценаристы так предпочитают преподносить развитие отношений между персонажами, да? Глупо улыбнулся, заполучил аллергический дерматит под глазами (шутка) и вот персонажи влюблены. Проблемы с физикой. Я понимаю, что существует глупое аниме, аниме 'под закуску', аниме для уставших. Иногда такое может быть нужно, но это... Это просто сборная солянка из того, что теоретически нравится массам, уплотнённая до минимального объёма. Так просто нельзя делать. Нельзя совмещать пафос и откровенно детский продукт (зачем там эротика, правильно говоря, вообще не ясно) - это выглядит очень несуразно. 2 из 10