Псы резервации

Я включил этот сериал, потому что думал: «Тайка Вайтити где-то рядом! Будет весело». И действительно – было весело. В первой серии меня встречает призрак предка, который нелепо умер, ел пончики и советовал подросткам быть «воином, но не идиотом». Я хихикнул. Потом посмотрел ещё серию. И ещё. А потом внезапно понял, что сижу в удивительно тёплой, немного шершавой истории, которая – ни больше, ни меньше – про то, как мы привыкли справляться с болью. Это странно. Потому что «Псы резервации» – вроде как комедия. Но там часто становится тихо, и кто-то смотрит в окно. Или едет в больницу. Или теряет друга. Или, как в одной серии, просто зависает на крыше, потому что внизу слишком много воспоминаний. Это сериал, который не машет перед тобой вывеской «сейчас будет драма», но всё равно попадает в сердце. Без визга и надрыва, просто… Становится грустно. Или страшно. Или тепло. Иногда всё вместе, и в одной серии. Главные герои – подростки, уставшие от места, в котором родились. Они мечтают уехать. И это мечта каждого второго подростка (и некоторых взрослых). Но вместо дороги сериал даёт нам резервацию. Не как метафору. А как место. Живое, странное, родное, ни на что не похожее. Со временем ты понимаешь, что сериал не только про этих четверых. Там есть дяди, бабушки, бывшие, копы, ведьмы, старики, духи, соседи, соседи духов, и, конечно, женщина с копытами. У всех свои истории. Иногда смешные, иногда нет. Иногда ты смотришь серию и думаешь: «Кто это вообще такие?» А в конце – сидишь с комом в горле, потому что вот этот странный мужик со знаком хиппи внезапно говорит тебе важную вещь. Например, про потерю. Или про одиночество. Или про то, почему он так и не научился прощать. Третий сезон — вообще отдельная песня. Он как будто решает: «Ладно, теперь серьёзно». И действительно становится глубже, тоньше. Меньше хаоса, больше воздуха, немного Итана Хоука. Время замедляется. Камера остаётся чуть дольше, а герои перестают бежать — и начинают возвращаться. К себе, к семье, к тому, что всё это время болело. Я никогда не смотрел ничего про жизнь в резервациях. В моей голове это было что-то между вестерном и социальной драмой. А оказалось – это жизнь. С фастфудом, дурацкими костюмами, народной медициной, привидениями, которые подпевают в машине, и, главное, с людьми. Очень настоящими. Очень несовершенными. Но с таким количеством любви, которое можно выдержать только порциями – по одной серии за раз. Это сериал про горе, но он не про смерть. Это сериал про взросление, но не про школу. Это сериал про «дом», но не в архитектурном смысле. Он как тёплый ветер, который дует изнутри. Иногда – с запахом травы. Иногда – с болью. Но всегда – с ощущением, что ты уже не один. 8 из 10 за первые два сезона. 8,5 – за третий. Потому что взросление – это навык. И они определённо его освоили.

Начать заметку о «Псах резервации» явно стоит с оговорки, что один из шоуранеров и сценаристов — Тайка Вайтити. А это уже характеризует сериал и обещает специфический юмор: абсурдистский и разрушающий шаблоны. Если вы ценитель «Кролика Джоджо» или «Паранормального Веллингтона», этот сериал вам понравится. Для русского зрителя не так очевидно, что название сериала — прямая отсылка и заигрывание с тарантиновскими «Бешеными псами»: Reservoir Dogs и Reservation Dogs Многие сцены тут сняты с ироничными пасхалками и к другим культовым криминальным картинам. В целом сериал можно назвать драмеди о подростках и их незаконных похождениях. Однако, вы не увидите заядлых бесчувственных преступников, скорее неопределившихся ранимых и мечтающих детей, которые втихаря подкладывают деньги в кошелек родителям вместо того, чтобы таскать. Да и все эти игры в мафию к финалу сходят на нет, превращаясь в декорации к чему-то более глубокому. О сюжете скажу лишь то, что основан он на классическом желании убежать из маленького городка в большой мир, в лучшую жизнь. Знакомый сценарий для провинциалов, который мог бы произойти, где угодно. Но местом событий выбрана резервация индейцев в Оклахоме. Резервация. В одном этом слове столько боли и напряжения. Но авторы сериала не обостряют. Да, подтекст есть, и зритель так или иначе понимает, на последствия чего он смотрит: «Мы индейцы, земля не наша». Но драма и трагедия тут показаны без надрыва, без ярости, а с большой самоиронией, любовью и теплом к культуре коренных народов Америки: от сленга до ритуалов. Да, в начале у центральных персонажей есть повод убраться из своей деревни, ведь она «пожирает людей». Но мы вместе с ними проходим путь от желания свалить до желания защищать свою территорию, понять её ценность, найти в ней свое предназначение и полюбить. Потому что это место особенное: здесь оживают легенды, общаются с духами, могут наложить проклятье или прогнать шторм топором. Место, где люди помнят о наследии предков и пытаются не потерять себя, несмотря на сложный путь, который они прошли и идут до сих пор. Резервация, которую я увидела в сериале — это не место на карте. Это народ, община и то, что их объединяет: история, традиции и легенды, мечты и труд, сострадание и искренность, юмор, взаимопомощь и единство. То, что может вдохновить, дать силы и надежду, то, чему мы можем и должны поучиться. Ну а главным саундтреком первого сезона для меня, конечно, стала любимая песня местного патрульного — «Come and get your love» Redbone, как оказалось, самой знаменитой индейской рок-группы. Хотя индейский рэп — тоже шедеврален!