Обида

Колхоз «Ленинский тупик» расположен в тайге, но по поручению Партии и Правительства здесь пытаются вырастить ананасы прямо на вечной мерзлоте – чтобы показать преимущества социалистического сельского хозяйства и утереть нос распроклятым западным фермерам. За восемь лет смелого эксперимента удаётся только выдолбить в земле лунки и набросать туда ананасных семян, дальше этого дело не идёт, так как даже полить семена невозможно – вода кристаллизуется ещё в лейке. В итоге – сплошные убытки и тотальная безысходность. В этот момент из жаркой Молдавии к неудачливым ананасоводам приезжает делиться опытом смуглый усатый агроном Микаэл Широчану. От него колхозники узнают, что из молдавских чернозёмов легко и непринуждённо прёт абсолютно всё – от баклажанов до арбузов, от фейхоа до инжира, а уж злополучные ананасы избалованные молдавские работники сельского хозяйства просто не считают за культурные растения и выпалывают как сорняки. Изложив сибирякам такое замечательное положение вещей, Микаэл зовёт их на ПМЖ в этот свой агротехнический рай, где план всегда выполняется на 120% и каждый квартал всех награждают цветными телевизорами «Юность». Перед хронически фрустрированными таёжными колхозниками встаёт непростой выбор: бесперспективная жизнь на родной недружелюбной сибирской земле или трусливый отъезд в Молдавию в погоне за лёгкими деньгами и высокими наградами. Фильм снят в середине 80-х, и не стоит сомневаться, что дилемма колхозников – это всего лишь метафора, отсылающая к вопросу: валить из России или нет? Вопрос актуален и сегодня, поэтому если он вас беспокоит – посмотрите фильм, там на него дан единственно правильный ответ.

Продавщица сельмага Паша Никитина щедро раздала все деньги с выручки односельчанам в долг, когда они остались без зарплаты. Нагрянула ревизия - и Паша стала требовать деньги назад. Не получив долгов, героиня обратилась за помощью к брату, который тут же откликнулся на ее беду: выслал деньги и сам приехал... Как раз тот случай, когда сюжет служит лишь поводом к разговору о русской деревне, поскольку содержание фильма образуют три кита: удивительная русская природа средней полосы, люди в борьбе за получение плодов природы (камни прямо из земли растут) и общий социальный фон сер. 80-х гг. У вологжан еще и дополнительный повод для гордости и радости - великолепная музыка Валерия Гаврилина, иллюстрирующая картины межсюжетья. А вообще-то фильм знаменовал окончание споров о русской деревне, вызванных писателями-деревенщиками - Шукшиным, Беловым, Солоухиным, Распутиным и многими другими, слегка идеализировавшими сельскую жизнь, хотя и писавшими о ее проблемах. Фильм же показывает, насколько глубоко неравенство, как любовь к родным местам легко подменяется завистью, а, главное, что народ в большей части уже притомился поднимать камни из скупой русской земли. Вот они, истоки провалов сельского хозяйства - потребительское отношение к жизни и крушение крестьянского сознания. Недаром Паша Никитина - работящая, держащаяся за родную землю, - одинока... Есть и еще кое-какие любопытные детали, много говорящие о жизни в 1980-е. Но Паша, грустно сидящая в уголке в финале, говорит лучше этих деталей.