Оскар и Розовая дама

Абсурдно, но жизненно. Забавно, но заставили и погрустить. Когда вижу, как мальчик, для которого уже всё завершено, берёт и продолжает жить дальше, живя по несколько лет в день в течение 12 дней вплоть до престарелого возраста - не могу не поразиться, насколько это необычно и поучительно. Остальные взрослые по сравнению с ним кажутся беспомощными детьми, в частности, потому что не могут быть сильными и честными тогда, когда это является самым главным. При всей своей мрачности, больница, в которой в основном всё и происходит, выглядит по-домашнему уютной. Фантазия рисует Оскару забавные представления и образы, в которые он верит, как верят все дети, ещё не оцепеневшие от реальности, сбивающей с ног во взрослой жизни. Детская искренность и открытость напоминает нам, какими мы были, а сам фильм, что мы вольны прожить отпущенное нам настолько замечательно и достойно, насколько сами того желаем. 9 из 10

Вот оно стоит, нет … Вот оно живет, живет рядом с вами и растет вместе с вами. Вы помните его рядом уже много лет, возможно вы сами его посадили, возможно, делали зарубки ножом на его коре. За все время вашей дружбы вы побывали в разных ситуациях: Шел дождь – вы укрывались под его кроной. Да, нельзя: гром, молния, но оно вас никогда не подводило. «Палило» солнце – ох как легко и приятно часами прятаться в его тени и наблюдать за игрой солнца воровато пробирающегося сквозь листву. Была зима – сосульки на ветках вызывали непреодолимое желание их сбить, а парочку может и съесть. ) Опадала листва – вы шуршали ногами и непременно падали навзничь в аккуратно сметенную дворником кучу. Но вот день за днем, один за другим опадают его еще зеленые листья. Первое время вы искренне удивляетесь, сгребая в охапку зеленую листву и неся в костер, понимая, что они будут только дымить, медленно тлея и цепляясь за жизнь. Потом вы начинаете понимать. День за днем осматривая дерево, вы находите все меньше листвы на нем и все больше под ним. Сухие ветки все уродливей торчат, остатки листвы не в силах скрыть внутреннюю гибель, и вам все неприятно смотреть на это дерево, а ваш взор все чаще падает на соседние, пышущие листвой деревья, но привычного, ожидаемого облегчения, умиления, умиротворения вы не испытываете. Вам становиться еще хуже. Вам одинаково неприятно смотреть на медленную гибель вашего дерева и цветение окружающих его деревьев. И вот наступает день, когда падает последний лист, он медленно описывает привычную траекторию, но вам кажется, что его полет дольше и медленнее чем всех остальных… И тишина … пронзительная тишина … ничто в дереве не откликается на дуновение ветра … И тут вы понимаете: деревья умирают стоя! 10 из 10