День полнолуния

Смотрю этот фильм в пятый или шестой раз. Восхитительная культура света и цвета, звуковое оформление. Вспоминается Феллини. Сказать можно много, но зачем? Ведь фильм - это зрительная магия. А где-то плакатный язык. Я прочитал предыдущие комментарии и удивился, что никто не отметил, что все женщины в фильме жизненно очень красивы. Красивы и лица молодых людей, двое из которых будут цинично 'из-за угла' убиты. Жалко ведь всю эту красоту... Фильм и об этом. Явно некрасивы и приземлёны убийцы, один штаны натягивает, другой плюгавый. Да, конечно фильм о катастрофе страны в 90-х. Да, он состоит из множества сцен, но есть связующая нить. Девушка в платье цвета багульника в ресторане запомнилась на всю жизнь сразу двум парням и мальчику. Один потом говорит об этом мгновении как о наилучшем воспоминании всей жизни... Да, Пушкина убили не на войне, но в относительно честной дуэли и в конце концов из-за дамы. То есть женское очарование, хрупкость любви и быстротечность жизни связывают отдельные сцены. А чем заняты мужчины? Хладнокровные убийцы за пачку, кусок. Жирные бесполые тюлени в бане или бесплодные интеллектуалы на лекции. Приезжий кавказец в метро с мечтами о пышной блондинке или иностранный дипломат на внебрачном свидании смотрятся по-человечески более естественно. Все сцены тонки и восхитительны. Перевозбуждённый генерал-майор только что участвовал в выдвижении ультиматума бомбить, сев в машину, в пути встречается глазами с девушкой из другой машины и вдруг смущён, обескуражен проницательной силой её взгляда? В следующей сцене одна лишь интонация в ответе другой девушки по вызову: 'Тебя как зовут?' - 'Люся', содержит целый букет смыслов. Слышится и достоинство имени вчерашней советской школьницы, и укор к мужскому достоинству, и ироничная защищённость. Первая из двух девушек редкостно хороша даже в мировых масштабах кинематографа. Действительно 'Звёздочка'! Блестяще играет Анна Синякина, которая в тот же год снималась в противоположной роли в фильме 'Ворошиловский стрелок'. Парень, к которому её привели, разбит и подавлен, у него сухие слёзы на глазах, какая-то непоправимая катастрофа. Он очнулся от слова 'Пожар' и подошёл к окну, но увидел близко живое как родник лицо девушки, к которому прикоснулся тыльной стороной ладони, чтобы не замазать подушечками пальцев. Что за наваждение со всеми случилось... Можно ещё много сказать... В концовке песня Зои Рождественской, спетая в 1947 году, звучит как связь-продолжение времён, как гимн веры, надежды, любви: 'Хорошо, что ты меня нашёл. Хорошо, что о любви мне говоришь. Хорошо, что ты в глаза мои глядишь. Мне хорошо с тобой.'

Чем-то мне это кино напомнило олтменовскую картину «Короткий монтаж», один из моих самых любимых фильмов. Там также переплетались десятки человеческих судеб, дабы представить все эти истории как единое полотно. Только у Олтмена все герои имели сюжетные линии, которые были показаны в разнобой. Шахназаров же пошёл несколько иным путём. Как таковых сюжетных линий у него нет и только ты ждёшь раскрытия того или иного героя, как ты тут же переключаешься на другого, будто произошла передача эстафеты. Кому-то такое не понравится. Ведь мы привыкли смотреть стандартное кино, где у истории персонажей есть чёткие начало, середина и конец. Даже в так называемой сценарной структуре взаимосвязей, к которой относятся тот же «Короткий монтаж» или, например, «Магнолия» на первый план встают именно отдельные элементы повествования, а не общая картина. В «Дне полнолуния» всё наоборот. Элементы не так важны, как их взаимосвязь. И в этом есть чёткий смысл. В реальной жизни никто из нас не смотрит чужую историю до конца. И на то есть оправданная причина. Чужая история – это целая жизнь. Да, магия кино и сила монтажа приучили нас, что даже жизнь можно ужать до формата 2-ух, а то и 1,5 часов. Если же мы хотим посмотреть полную, так скажем режиссёрскую версию, то ничего не выйдет. У нас у самих есть эта самая жизнь, которую мы тратим в первую очередь на себя, а уж потом на других. И смотреть за кем-то другим десятки лет просто не получится. Мы можем лишь взглянуть на кого-то, как сквозь дверной проём, мимолётом и, возможно, додумать у себя в голове всё, что произошло до и произойдёт после. Именно по этому принципу и снят «День полнолуния». Герои смотрят друг на друга как через проёмы, но не акцентируют на чужих внимание. У них есть собственные дела, свои собственные потребности, мечты. Вот старик видит застреленных бандитов из окна поезда где-то в подворотне и… ничего, просто едет дальше, придаваясь собственной рефлексии. Вот какого-то генерала замечает случайная путана и… опять же, просто едет выполнять заказ. Вот парнишка из окна видит танцующего латиноамериканца и какую-то барышню и… пожимает плечами и идёт читать Пушкина. Иногда истории вообще связаны максимально условно. Вот мальчик из Средней Азии смотрит на летящий самолёт, мужик оттуда поглядывает на проезжающий внизу поезд, машинист которого проезжает мимо работницы железной дороги. Как они связаны? Максимально отдалёнными проёмами. Для многих происходящее фильма покажется бессмысленным. Ну типа, «а зачем нам показывают куски историй без начала и конца?». Но у этой вереницы событий есть чёткая цель, которую заложил Шахназаров в фундаменте. И в наши дни это кино работает даже лучше. Понимаете, многие люди мнят себя центрами вселенной. Просят взглянуть на то, какие они важные и как пристально за ними все следят. Но это не так. Любой человек лишь кусочек пазла, а не сам по себе один большой пазл. В фильме, поэтому и представлены все возможные классы людей, от высокопоставленных чиновников до малоимущих с окраин. Чтобы продемонстрировать одну простую мысль – в конце концов, на нас все смотрят лишь мельком, вне зависимости от статуса. И это очень важная мораль, которую многим людям следует хоть иногда слушать. Это кино о трёх вещах – скоротечности, хрупкости и малой значимости нашей жизни. Вот убил киллер какого-то криминального авторитета. Город от этого ничего не потерял, а для наёмника эта была всего лишь обычная работа. Вот бездомный пёс вспоминает времена, когда его любящий хозяин использовал его для поимки уток. Что стало с хозяином? Почему пёс, за которого выпивали друзья хозяина, оказался на улице? Опять же, прохожие не забивают этим голову, продолжают идти кто куда. Мы можем лишь додумать истории всех этих героев, если мы, конечно, этого захотим. Иронично, что режиссёр фильма, Карен Шахназаров, который также поставил культовые картины «Мы из джаза» и «Курьер» ныне перестал снимать фильмы и полностью ударился в политику. Человек, в чьих фильмах раньше говорилось о том, что мы все друг другу не так уж и важны, начал говорить о единстве нации и выступать на различных ток-шоу, деля людей на своих и чужих. Его действия резко контрастируют с тем, что когда-то он закладывал в свой фильм. Может быть, режиссёр и забыл суть своего фильма, но не должен забывать зритель. «День полнолуния» - это кино вне времени и пространства о мимолётности нашего существования. Ты можешь быть даже военным из 40-ых и не знать о том, что момент из твоей жизни невзначай вспоминают деды из 90-ых, а можешь быть даже современным человеком, а тебя в каком-нибудь 22-ом веке вспомнит колонизатор Марса, даже не зная твоего имени. И при этом удивительно, насколько такой вневременной фильм отражает свою эпоху только зарождавшейся России. Парадоксально, но этот слепок эпохи, застывший в виде картинок, может продолжать ту вереницу событий до сих пор. Всем рекомендую это кино к просмотру, так как после него вы точно задумаетесь о вещах, о которых никогда не думали. И помните, если вы увидите невзначай человека в автобусе или, например, через окно, то это могу быть я. Не вы мне, не я вам не будем интересны. И это правильно, ведь у нас с тобой разные жизни, которые пройдут по касательной и, скорей всего, навряд ли пересекутся вновь. И это нормально. Такова жизнь. Можно немного воображать, но не посмотреть её целиком. Оттого любая жизнь индивидуально важна для каждого.