Лучшее время года

Может, я бы и прониклась оригинальной пьесой 'Валентинов день', по которой была снята данная картина - но, увы, пьесу я не прочла, а фильм уже посмотрела. И этот артхаус не оказался мне близок, хоть и считывались некие, характерные для драматургии, маячки - обыгрывание прямого и переносного значений слов 'вата в ушах', 'пить кровь', образ колеса обозрения как человеческой жизни, достигающей пика, а затем медленно ползущей вниз, к угасанию. Занятно также, что женщины менялись с возрастом, а герой оставался тем же самым. Что логично, ведь, если брать за точку отсчёта третий возраст, жизнь их развилась до описываемого момента, и в каждом предыдущем периоде они чем-то отличались от себя прежних. Ну а он остался только в воспоминаниях как монолитный образ, который время развеяло до некоего базового (для самих женщин) набора черт и реплик. Тем не менее, я не ощутила глубинного смысла в смаковании этого выхолощенного любовного треугольника. Может, смысл был в пьесе, но в кино обнажилась странность метаний героя - казалось бы, если любишь ту, зачем женился на этой? Если продолжаешь любить ту, почему не разведёшься с этой? Если бы он обеих любил, это одно. А так - в чём дилемма-то вообще? Зачем было совершено дикое преступление? Стандартная житейская логика здесь не работает, а логика сцены отсутствует. Почти все герои (и отчасти актёры, сыгравшие главные роли), мне были неприятны. Молодая Катя с затравленным и безумным взглядом, буквально одержимая героем, молодая Валя с блаженной и тоже какой-то безумной улыбкой; зрелая Катя со своим нытьём и непробиваемостью; зрелая Валя, в которой не было ничего особо красивого (поэтому я саркастически улыбнулась на слова Кати 'Вы похорошели'). Только пожилые героини придали какую-то душевность этой истории, хотя тоже устроили несколько разборок в кадре - за столько лет всё не могли успокоиться. Смысл для меня был только в том, что две женщины, ненавидевшие друг друга, в итоге обрели друг в друге утешение и единственную поддержку. Но показали это - возможно, исключительно в моём восприятии - пресно и бесцветно, с наигранными страстями (как, например, выстрел из ружья) и нудными диалогами, не работающими в фильме, даже если они имели место в оригинале. Честное слово, слушая что Валю, что Катю в их зрелом, то есть самом цветущем возрасте, я испытывала разве что изумление, как герой выдерживает их обеих - одну просто терпит, а вторую ещё и обожает. Катя устраивала истерики и клеилась, Валя занималась глупыми препирательствами... лучше бы он просто сбежал от них обеих и начал, наконец, жить как нормальный человек. Хотя уж точно не мне защищать главного героя, ведь на протяжении всего фильма он пугал и отталкивал меня своим тяжёлым взглядом бывшего сидельца. Я назвала треугольник выхолощенным, потому что, кроме замкнутых на самих себе мужчины и двух женщин, в нём нет практически ничего. Нет других людей, нет родственников, нет интересов, нет детей. Обречённая на вырождение любовь. Неживая. И всё в этом фильме увиделось мне таким же неживым и искусственным.

Бывают истории трогательные, а бывают горькие. Весь фильм пронизан горечью странных отношений между мужчиной и двумя его женщинами. Странные, бессмысленные поступки, совершаемые героями, похожи на поступки не совсем здоровых людей. Впрочем, кто сказал, что любовь не болезнь? Каждую из героинь играют по три актрисы - девочку, женщину и почти старуху. Это напомнило идею пьесы Эдварда Олби 'Три высокие женщины' о взаимопроникновении возрастов, когда ответы перманентно сменяются вопросами, выходы - тупиками, и наоборот. Взаимная ненависть двух соперниц выжгла их изнутри. Пустые глаза. Невнятная речь старух. Они разучились нормально разговаривать, но почти овладели искусством читать мысли друг друга, и смотреть одинаковые сны под дряблыми веками, давно забывшими, что такое слезы. Все действие вращается только вокруг них - мы ничего не узнаем ни о родственниках, ни о детях или друзьях. Так получилось, что под конец жизни у этих женщин никого не осталось, кроме друг друга. И кроме воспоминаний о любви к человеку, которого давно нет. А был ли он? Он и в фильме запомнился ничем, в чем особая заслуга актера Евланова. Но если кто-то хочет насладиться философией любви, красивыми пейзажами и многослойностью смыслов каждого кадра, то это не Тарковский.