Аватар

Я смотрел этот «Аватар» спустя годы после премьеры, пересматривал перед второй частью. Весь фильм — это же не кино в классическом понимании, где тебе историю рассказывают, чтобы ты поплакал или задумался о вечном. Нет, друзья мои. Это Кэмерон просто распахнул двери в свой гараж размером с Новую Зеландию, где у него стоит самый навороченный в мире 3D-принтер, и такой с порога заявляет: «Смотрите, нищеброды, чё могу! Я вам щас такого нарисую — век будете челюсть с пола подбирать. И завидуйте молча, потому что весь ваш кинематограф со своими драмами даже рядом не стоял с моими светящимися грибами!» И ведь в этом абсолютно вся соль. Кэмерон не дурак, он прекрасно понимает, что перескажи сюжет «Аватара» словами где-нибудь в пивной — тебя засмеют и скажут, что ты в детстве пересмотрел мультик «Покахонтас» вперемешку с советским «Тайна третьей планеты». Потому что сюжет там... ну какой там сюжет? Парень из фургона с надписью «понты дороже денег» прилетает на чужую планету, влюбляется в аборигенку с лучшей фигурой во всей галактике и понимает, что белые люди — в смысле, земные вояки — они и в космосе ведут себя как последние свиньи с бульдозерами. Всё. Это мораль уровня передачи «Спокойной ночи, малыши». Типа: «Ребята, давайте жить дружно, не рубите дерево, под которым сидите, особенно если в нём интернет через корни раздаётся и души предков на жёстком диске хранятся». Ты следишь за этой драмой и, положа руку на сердце, иногда откровенно клюёшь носом на диалогах. Ну правда, какой там драматический накал? «Я тебя вижу»? Окей, дорогая, я тебя тоже вижу, у тебя из головы USB-провод торчит, давай уже прыгай на свою летучую зубатку и делай бочку. Потому что драма в этом фильме — это когда полковник Куоритч орёт про террор и ужас, а ты сидишь и думаешь: «Мужик, ну какой ужас? Тут такие краски, что у меня сейчас глаза вытекут от счастья, я не хочу слышать про политику и ресурсы, я хочу ещё раз увидеть, как летят в пропасть эти гигантские камушки, висящие в воздухе!» И вот тут мы подходим к главному — к рисованию. К тому, как Кэмерон положил прибор на всю мировую драматургию и все деньги мира вбухал в то, чтобы мы сидели с открытыми ртами. Это же не просто кино, это аттракцион тщеславия высочайшего полёта. Это чистое бахвальство гения, который десять лет ждал, пока технологии дорастут до уровня его ЧСВ. И ведь дорастали же! Ты смотришь на этих На’ви, и тебе абсолютно параллельно, что они там мелют про Эйву и Великую Мать. Потому что у них настолько плавная мимика, что любой актёр в пластическом гриме удавился бы от бессильной злобы. А их глаза? Там прописано больше эмоций, чем у половины актёров в российских сериалах про ментов и врачей вместе взятых. И ночная Пандора... Вот это вообще удар под дых. И ведь в этом есть что-то предельно честное. Обычно режиссёры маскируют свои технические понты под глубокую философию. А тут — нет. Тут аттракцион в чистом виде. Тебе говорят: «Сюжет? Ну, это чтобы кнопки в кресле нажимать было не скучно. Главное — смотри, как перья переливаются и как вертолёты красиво взрываются в 3D, разбрызгивая искры прямо тебе в лицо». И ты смотришь. И действительно завидуешь. Не деньгам, а возможности ТАК рисовать. Ты выходишь из кинотеатра и чувствуешь себя немного обкраденным, потому что твой реальный мир какой-то тусклый и пиксельный по сравнению с этой хрустальной Пандорой. Поэтому все эти разговоры про «синих человечков» и вторичный сюжет — они мимо кассы. Проблема не в том, что сценарий слабый. Проблема в том, что Кэмерон не оставил нам выбора, кроме как восхищаться картинкой. Ты сидишь эти три часа и смотришь самый дорогой скринсейвер в истории с элементами космического вестерна. Но как же, чёрт возьми, он красив! Так что да, по сюжету это «Гостья из будущего» в космосе. Но по картинке... по картинке это такое эго, такие понты, что язык не поворачивается ругать. Остаётся только снять шляпу и признать: «Хорошо, Джим, ты нарисовал красивее всех. Доволен? Давай ещё сиквел про водичку, я приду поглазеть». Потому что честность в искусстве — это когда режиссёр тебе прямо показывает, что он тут главный художник на деревне, и ты с этим ничего поделать не можешь. Только смотреть и завидовать. Или беситься. Но чаще всё-таки завидовать и смотреть.

Джеймс Кэмерон — абсолютный, клинический маньяк от мира кино. Этот мужик заставил весь земной шар пускать слюни на трехметровых синих кошко-людей, и мы все добровольно отнесли ему свои деньги. «Аватар» — это не просто фильм, это аттракцион, который берет вас за шкирку и со всей дури швыряет лицом прямо в инопланетную грязь Пандоры. И знаете что? Оттуда совершенно не хочется вылезать. Сюжет, от которого не ждешь откровений Будем честны, если вы ищете здесь многослойную философскую драму с тройным дном, вы ошиблись кинозалом. Сюжет «Аватара» уместится на обратной стороне трамвайного билета. Это старая как мир история: жадные корпоративные упыри с Земли прилетают в райские кущи, чтобы выпотрошить недра чужой планеты ради какой-то дорогущей серой каменюки. На их пути встают местные аборигены с копьями, которые живут в гармонии с природой и подключаются к деревьям своими органическими штепселями. Да, это «Танцующий с волками» в космосе. Да, это космическая «Покахонтас». Но черт возьми, как же нагло и виртуозно это подано! Визуал, который сносит кабину Если сюжет здесь простой, как палка, то картинка — это просто легальный наркотик для глаз. То, что нарисовали мастера по спецэффектам, заслуживает того, чтобы им при жизни поставили золотые памятники. Пандора выглядит настолько живой, влажной, опасной и осязаемой, что во время просмотра начинаешь инстинктивно смахивать с себя воображаемых инопланетных мошек. Когда наступает ночь и весь этот психоделический лес начинает светиться неоном, твои зрительные нервы просто пищат от восторга. Вся эта флора-переросток, бронированные носороги размером с грузовик, летающие ящерицы — Кэмерон продумал экосистему до таких мелочей, что в нее веришь больше, чем в вид из собственного окна. Персонажи: от дерева до полковника со стальными... нервами Джейк Салли: Морпех, которому подвернулся шанс сменить инвалидное кресло на тело синего качка. Его трансформация из солдафона, выполняющего приказы, в парня, который реально начинает ловить кайф от дикой жизни, показана чертовски убедительно. Нейтири: Дикая, резкая, как пуля, и грациозная. Анимация ее лица выдает такой спектр эмоций, что половина живых голливудских актеров нервно курит в сторонке. Полковник Куоритч: Мой личный фаворит. Это квинтэссенция брутальности. Мужик пьет кофе, пока вокруг него рушится мир, ходит с огромными шрамами и готов голыми руками рвать инопланетную фауну во имя корпоративных интересов. Идеальный злодей, которого ненавидишь и которым восхищаешься одновременно. Вердикт «Аватар» можно ругать за клише, можно плеваться от простоты диалогов, но отрицать его монументальность — это все равно что плевать против урагана. Это колоссальное, сногсшибательное зрелище, которое нужно смотреть на самом большом экране, который только сможете найти, и желательно с ведром попкорна. Это магия кино в чистом, неразбавленном виде. Моя оценка: Один балл снимаю исключительно за то, что после Пандоры реальный мир за окном кажется до тошноты серым и унылым. 9 из 10