Кошка по имени Лили

На первый взгляд, эта OVA — откровенно вторичная сборка, где в тёмные коридоры «Ностромо» из «Чужого» перенесены ужас и паранойя «Нечто». Но если копнуть глубже, за этим гибридом проступает третий столп — «Космическая одиссея 2001 года», откуда взяты глобальная структура и философская оптика. Они превращают поверхностное копирование в оригинальное наполнение, в котором можно разглядеть эволюцию космического хоррора на десятилетия вперёд. Дальше — хоть и косвенные, но спойлеры, поэтому — совет-предупреждение: если вы знаете названную троицу или любите космический хоррор — сначала посмотрите OVA, потом возвращайтесь сверить часы. С учётом третьего столпа формула выглядит так: сборный экипаж «Ностромо» и полярной станции на корабле могущественной корпорации под управлением системы, похожей на «Мать», но с начинкой HAL 9000, сталкиваются с Нечто. Изменения кажутся косметическими, но именно они запускают столкновение трёх логик — ИИ, корпоративной и экзистенциальной — и задают сюжету собственное уникальное звучание и смысл. Но ещё важнее, что из «Одиссеи» растёт и глобальная структура приключения, и его смысл перехода из одной формы в другую — что неоднократно прямо озвучивается через аллегорию гусеницы и бабочки. Понимание этого нюанса кардинально меняет восприятие финала. За титрами тут оказывается не голливудский хеппи-энд и не абстрактная безысходность, а мрачная азиатская концовка, которую Запад до сих пор осваивает со скрипом — но об этом позже. А пока — о то ли сырых, то ли неопознанных фрагментах конструкции. Уже на уровне трёхчастной сборки фильм мог встать вровень с культовыми образцами, но в нём есть еще кое-что, что лично мне помешало умереть от восторга. Из мелких шероховатостей в глаза бросились два сюжетных допущения, которые вполне можно было обыграть ровнее: то, как герои проникают в «святая святых» корабля, и то, что именно капитан возит с собой из рейса в рейс. Возможно, это осознанный абсурд, но на общем фоне такие мазки выглядят инородно. Однако больше вопросов вызвала системно вшитая в структуру детективная линия. Допускаю, что и у неё существует прямой источник, определить который мне не удалось. Если однажды выяснится, что у этой линии имеется внятный прототип, она рискует превратиться из бага в ультимативную фичу — и сделать OVA не просто талантливой, а гениальной. На моём текущем уровне подключения, она прочитывается как дополнительное усиление и без того плотной паранойи элементами классического детектива а-ля «Десять негритят» Агаты Кристи — с той лишь оговоркой, что оригинальные находки этой линии, кажется, без особого труда можно было бы перераспределить по другим элементам конструкции. Но даже при всей кажущейся инородности детективной линии невозможно не заметить главного: сборка идей в этой OVA вышла далеко за пределы суммы слагаемых — что уже само по себе высший пилотаж. Она не просто воспроизвела «Чужого», «Нечто» и «Одиссею», а так усилила и дополнила исходные механики, что, будь эта OVA хотя бы чуточку более известна, её можно было бы считать прямым источником цитирования для многих концептов последующих десятилетий. Но даже понимая, что перечисленные ниже пересечения скорее косвенные, невозможно не отдать должное тому, насколько плотно они упакованы в этой OVA и насколько тонко настроено их взаимодействие. Первое, что бросается в глаза, — концепт побега во времени. Преступник, использующий анабиоз, чтобы переждать срок давности и исчезнуть в будущем, — механика, которая кажется настолько очевидной для вселенной «Чужого», что её отсутствие там почти озадачивает. Но что более странно — в чистом виде она не прижилась нигде, и единственный косвенный пример, приходящий на ум, — «Разрушитель» (1993), где она служит формальным обоснованием переноса в будущее. Вторая находка — опасность, исходящая от самого корабля, и его модульное устройство. При том, насколько элегантно это реализовано здесь в 1987 году, вдвойне удивительно, что и этот концепт впоследствии всплывал лишь косвенно. Из проектов, оставивших заметный след его можно заметить в «Сквозь горизонт» (1997), «Пандорум» (2009) и ещё более нишевых «Рыцари Сидонии» (2014). Но самый интересный фрагмент — концепт космической угрозы, спущенной на клеточно-молекулярный уровень. Очевидно, что механика здесь позаимствована из «Нечто». Однако в её предельно узнаваемую оболочку было помещено принципиально иное философское наполнение — и в этой точке OVA неожиданно сближается с установками, которые восемь лет спустя сделают легендарным «Призрак в доспехах». Там Запад взорвала не только эстетика киберпанка, но и совершенно чуждая ему идея: при переходе на принципиально новый уровень существования не стоит цепляться за старую оболочку. На родине же «Призрак» отчасти именно из-за этой идеи не сыскал особой популярности — по-видимому, для японской культуры она является чем-то само собой разумеющимся. По крайней мере мне она попадалась уже не однократно, но её обнаружение именно тут навело на крайне занятное наблюдение о том, как она системно отторгает западной культурой, что оказалось особенно заметно по линии фантастики. Траектория, по которой молекулярная зараза двигалась сквозь жанр, невероятно красноречива. «Чужой» отшлифовал концепт макроугрозы, а «Нечто» перевёл её на клеточный уровень. После Dead Space и её анимационного приквела «Космос: Территория смерти» концепт развился до ужаса, выходящего за пределы физической смерти. Книжный цикл «Пространство» (и его частичная экранизация 2015–2022) продвинул идею до протомолекулы — стадии, которую уже можно считать принятием возможности развития через революцию, но которая, хоть изящно, но и тоге дала заднюю. А спустя 33 года после «Чужого» цикл замкнул «Прометей», сделав революционные преобразования через патоген краеугольным камнем канона. Если бы «Завет» не оборвал эту мысль, франшиза, возможно, всерьёз пробила бы дорогу японской философии на Запад. Стоит подчеркнуть: такая последовательность не говорит ни о прямых заимствованиях, ни об осознанной эволюции принятия восточной философии на Западе. Она, скорее, подсвечивает, с каким трудом западное сознание осваивало идею, которая для восточного, по-видимому, является чем-то самим собой разумеющимся. Именно в этом контексте OVA 1987 года особенно ценна — не только как самодостаточный проект и узел оригинальных концепций, опередивших время, но и как возможная отправная точка для наблюдения за тем, как западные и восточные концепции прорастали друг в друга. Именно как уникальный узел «три в одном» эта полузабытая OVA и сегодня смотрится свежо и живо. Её можно смело рекомендовать как поклонникам космического хоррора, так и в принципе любому ценителю мрачной научной фантастики. Она одинаково хорошо работает и как оммаж, и как самостоятельная сборка. Ну а для тех, кто решит покопаться в истории направления, так это в принципе уникальный бриллиант. Единственное, что на момент написания рецензии мешает поставить высший балл, — это упомянутые сюжетные странности. Но отчасти именно они сохраняют к тайтлу интерес и желание найти им объяснение. 9 из 10

Несмотря на то, что этот анимационный фильм наполнен отсылками, а порой и нагло копирует пару-тройку самых известных фильмов 80-х годов, он всё равно выглядит достаточно самобытно и интересно. Японцы не были бы сами собой, если бы не смогли совместить лучшее в одном, и сумев добавить своего к развитию сюжета. Не считаю нужным раскрывать весь сюжет, ибо он не замысловат и вполне понятен. Хочу только добавить, что очень понравилась тема с главным героем, его предыстория очень интересна, и она была достойна большего раскрытия, как по мне. Возможно даже более, чем основной сюжет. Атмосфера и рисовка, это то, на что я часто обращаю внимание при просмотре, и здесь с этим полный порядок. Из минусов отмечу всё-таки вторичность сюжета. Я думаю если бы она была более завуалирована, это пошло бы фильму на пользу. Хотя не исключено, что так и было задумано изначально. Мой вердикт. Если вы любите старые аниме 80-х годов, и, как и я находитесь в постоянном поиске подобных фильмов, тогда обязательно смотрите. Если же нет, я думаю вы ничего не потеряете если пройдёте мимо. 6 из 10