Письма от неизвестной женщины

«Я пришла рассказать тебе о нас, бросить к твоим ногам всю свою жизнь, но ты даже не вспомнил меня…» «Письмо незнакомки» относится к «американскому» периоду Макса Офюльса, немецкого экспатрианта, вынужденного из-за своих еврейских корней бежать от нацистов в США через Францию и Италию. Фильм, созданный по мотивам одноимённой новеллы Стефана Цвейга, знакомит нас с успешным венским пианистом, однажды ночью получившим письмо-исповедь от женщины, которая тайно и безответно любила его долгие годы. Сохраняя общую концепцию первоисточника, экранизация наделяет героев именами, Лиза Берндли меняет положение содержанки на роль жены, а Штефан Бранд из писателя становится музыкантом, предстоящая дуэль которого помогает восполнить основной моральный пробел книги. Мелодраматизм новеллы, сосредоточенной на одержимости главной героини, здесь уступает место чувственности и поэтичности киноязыка, а скоротечность событий – плавности погружения в атмосферу картины. Вена последнего преемника австро-немецкой культуры рубежа XIX-XX веков, ловит зрителя в сумрак извилистых улочек и изящные интерьеры особняков, пленяет роскошью костюмов и красотой классической музыки, поражает праздничной витиеватостью барокко и погружает, словно в сказку, в безвозвратно ушедшую «прекрасную эпоху» парков развлечений, военных городков и пансионов. Узнаваемый стиль режиссёра проявляется здесь и во внушительных декорациях, и в умелом обращении со светотенью, тонко и точно передающей переживания и эмоции героев, и в словно ожившей камере оператора, которая то кружит по пролётам лестниц, то плавно парит по городу, то просто наблюдает, неотступно следуя за актёрами. Вплетая в сюжет бесчисленные визуальные параллели, Офюльс показывает одни и те же сцены с разных точек зрения: Лиза, придерживая Стефану дверь при знакомстве, призраком выглядывает из-за неё же в концовке, а наблюдая с лестничной площадки за его свиданием с другой, в аналогичном ракурсе уже сама выступает в роли его спутницы. Ещё школьницей влюбившись в Штефана, она жертвует ради него своей жизнью, исследуя биографии великих композиторов и следя за его концертами, посещая уроки танцев и учась элегантно одеваться, подглядывая за ним в окно и слушая его музыку, затаившись под дверью. А он, всегда живший в своё удовольствие, променял многообещающую карьеру на манящий шелест юбок, «перетасовывая» сотни лиц в поисках одной единственной, которую так и не смог разглядеть. Луи Журдан создал достоверный образ харизматичного, одарённого, пленительного и беззаботного ловеласа, а Джоан Фонтейн, сыграв одну из ярчайших ролей в карьере, идеально передала наивность, увлечённость, терпение и отчаяние своей героини, одинаково естественно выглядев и в образе подростка, и в статусе светской дамы. Большинство значимых сцен фильма режиссёр закольцовывает по ходу повествования, подобно спиралевидным лестницам, верным спутницам его картин, которые здесь являются символом неприступности и тщетности бесконечных попыток героини обрести собственное счастье, а проходящая сквозь всю ленту тема поездов, ставших зловещими вестниками смерти и разрушенных иллюзий, намекает на скоротечность союза героев. Вселенная фильма, словно сцена театра, наполнена оперным звучанием, танцевальными номерами и увеселительными зрелищами, а его персонажи, особенно, Лиза, постоянно наблюдают за миром, будто из-за кулис. Через портьеры, обрамляющие влюблённых в зале ресторана, сквозь шторки купейного вагона в зоне аттракционов, из-за огромного занавеса в магазине модистки и под порталами зданий режиссёр проводит её к зрителю, словно в другое измерение. Но героиня собственноручно заключает себя в тюрьму, как физическую, так и эмоциональную, образ которой визуально создают решётки оконных переплётов, ковка входных ворот дома или строгий рисунок ограждения железнодорожного перрона… «Голливудский» период режиссёра всегда несколько недооценивают из-за стремления снимать жанровые ленты в ущерб «важным» фильмам, но «Письмо» стало, пожалуй, самым удачным произведением времён иммиграции, протянув множество ниточек ко всему его творчеству. С «Лолой Монтес» картину связывает структура истории в виде флешбэков, с «Игрой в любовь» тема запутанных отношений и дуэли, с «Моментом безрассудства» супружеская измена героини, а с «Мадам де…» трагичная концовка. Место действия, персонажи мира музыки и сцены на лестнице навеяны мюзиклом Эрнста Любича «Улыбающийся лейтенант», а романтическая атмосфера, изысканная операторская работа и вокзальная тематика - «Короткой встречей» Дэвида Лина. Подарив произведению Цвейга свежее оригинальное прочтение и, в очередной раз спев оду женщине, Офюльс не только заслужил похвалу феминистских критиков и вдохновил молодого Стэнли Кубрика, но и создал шедевр стиля и безупречного художественного вкуса, оказавший ощутимое влияние на дальнейшее развитие мирового кинематографа.

Фильм Макса Офюльса по новелле Стефана Цвейга «Письмо от незнакомой женщины», известен ещё под другим названием «Письмо незнакомки». Чёрно-белый фильм, от классика кино, снятый во время его американского периода. Трогательная история о безответной и роковой любви. 1900-годы, Вена. Молодой талантливый пианист Стефан Бранд, /в новелле Цвейга, писатель Р./, накануне дуэли получает письмо от незнакомки Лизы Берндл. И ему невольно придётся пересмотреть свою жизнь, свои поступки, свои принципы, вернее беспринципность. И карьеру он не сделал и счастье своё по глупости упустил. За мелочами не заметил, /не понял/ главного, а жизнь прошла, и всё прошло вместе с ней. Человек искусства, это человек не от мира сего. А делец от искусства, обычно делец во всём. И как бы не грезил он о высоких чувствах он способен только принимать, /как должное/, но не в коем случае не отдавать. Как бы не пытался он обмануть себя и окружающих. Но вернёмся к пианисту Стефану, так вот, перед тем как получить письмо он обдумывает планы побега, дабы уклониться от дуэли. У него даже нет понятий чести того времени. И вроде бы жалеешь его, чисто по-человечески, и вместе с тем понимаешь жалеть то некого, да и такой человек своего не упустит. Я говорил уже, что фильм по новелле Цвейга, да не совсем. Офюльс, как истинный художник взял с новеллы только оболочку и вложил свою душу. Именно душу. По сравнению с первоисточником история, предложенная режиссёром не так стремительна. Но с месте с тем, поэтична, чувственна и драматична.