Затоваренная бочкотара

Формы, что приходят и уходят – одна из которых и есть ваше тело, – это мелькание моих конечностей в танце. Узнавайте Меня во всём и чего вам тогда бояться? © Воображаемые слова бога Шивы в книге Джозефа Кэмпбелла «Тысячеликий герой» Дебютная короткометражка начинающего режиссёра Алексея Селиванова, показанная на калининградском фестивале «Короче-2020», но не выигравшая никаких призов, повествует о парне, заказавшем проститутку, с которой предстоит ночь полной любви и утро лютой ненависти. На самом деле, вы не увидите ничего особенного. Совсем. Селиванов создал этюд на тему маньяков и их жертв, ненароком отсылая к «Дому, который построил Джек» Ларса фон Триера (смешение хладнокровия и философии даёт о себе знать). Может, кто-то скажет, что и к Ханеке, и ко многим другим. Сюжет прост, как три копейки, и автор, не найдя других способов рассказа, опирается в основном на визуальный стиль. Выхолощенная картинка, прилизанная цветокоррекция, аномально-деревянный способ актёрской игры – всё выглядит как никому не интересный комикс, даже несмотря на то, что образ проститутки в бочкотаре сам по себе способен производить шоковый эффект. На первый взгляд, здесь неплохо показано, как ведёт себя человек, пытающийся скрыть совершаемое преступление от потенциальных очевидцев, и это создаёт определённую степень напряжения. Да, может быть. Но режиссёру невдомёк, как довести напряжение до накала: возникающие ситуации до ужаса условны, в них почти нет саспенса, а актёрам ничего не остаётся, кроме как транслировать заученные банальные реакции, не вызывающие участия у зрителя. И дело не в хронометраже, поверьте. Порой можно создать шедевр длиной хоть в десять минут, хоть в пять, если найти нужные творческие инструменты и не побояться воспользоваться ими, а не полагаться только на красивую оболочку. Истории про маньяков достойны большего. 3 из 10