Невыносимая тяжесть огромного таланта

Невыносимая тяжесть огромного таланта — это тот редкий случай, когда фильм существует не столько как история, сколько как комментарий к карьере одного актёра. Причём комментарий громкий, нарочито безумный и местами очень смешной. Самое запоминающееся здесь — сцена с ЛСД. Она работает сразу на нескольких уровнях: как комедийный номер, как пародия на «кейджевский» стиль и как честный фарс. Отдельное удовольствие — перевод. Тот самый, с ненормативной лексикой, который «хотелось услышать». Он не просто уместен, он усиливает эффект: диалоги звучат живо, дерзко и наконец-то без стерильной цензуры, что для этого фильма критически важно. Про «реальный» закат карьеры Кейджа Фильм напрямую заигрывает с идеей, что карьера Николас Кейдж якобы давно катится вниз. И в этом есть доля правды — но не совсем та, о которой принято говорить. Да, в 2000-х и начале 2010-х Кейдж действительно пережил спад: долги, бесконечные проходные фильмы, прямой путь в VOD и репутация актёра, который соглашается на всё подряд. Это был не столько творческий, сколько финансовый кризис. Он снимался много, часто и не всегда осмысленно — отсюда и мемный образ «сошедшего с ума Кейджа». Но настоящего «конца» карьеры не случилось. Скорее — перерождение. Начиная с Mandy, Pig, Color Out of Space, Кейдж постепенно вернул себе статус культового актёра, пусть и вне мейнстрима. Он перестал пытаться быть «нормальным» и начал эксплуатировать собственную странность как художественный инструмент. И вот здесь «Невыносимая тяжесть огромного таланта» работает почти как мета-исповедь: Кейдж смеётся над собой раньше, чем это сделают другие. Он играет версию себя — уставшую, смешную, трагичную и одновременно живую. Это не фильм о закате, а фильм о принятии. Картина неровная, местами слишком самодовольная и не всегда дожимает свои идеи. Но она честная в своей самоиронии и удивительно тёплая. Это не великое кино, но удачный жест — и для зрителя, и для самого Кейджа.

Данный фильм возможно и является чем-то если не выдающимся, то как минимум глубоким для какой-то субкультуры, в которой Кейдж является мемом, да вот только одно из основополагающих свойств «мемности» заключается в её специфичности, понимание которой не доступно за пределами субкультуры. Лично я, без всякого сарказма, являюсь большим поклонником творчества Кейджа. Разумеется, смотрел далеко не всё, но из того, что видел, его «голливудский» этап, состоящий по сути из трех подряд кассово успешных, но, скажем прямо, очень простеньких боевиков («Скала», «Воздушная тюрьма» и «Без лица»), считаю самым серым в его карьере. Скажу больше, если посмотреть на фильмографию Кейджа, то нельзя не отдать должное тому, что, в отличие от многих, он явно не держался за «кассовое» амплуа очередного крутого парня, а сам сознательно вернулся в драму и откровенно экспериментальные работы, которые по определению не имеют больших шансов стать чем-то «общепризнанным». Насколько могу судить, окончательно мемом он стал, когда в период с 2014 по 2017 годы в виду финансовых затруднений снялся аж в 19-ти полнометражных фильмах! О качестве большей части проектов пока ничего не могу сказать, но вот «Миссия: Неадекватна» (2016) считаю одной из самых остроумных абсурдных комедий, снятых по мотивам реальных событий, да и аннотации других проектов того периода говорят как минимум о том, что даже тогда Кейдж выбирал проекты, а не скатился, как многие, в боевики непонятной категории, что, как мне кажется, в том числе послужило причиной его будущей реабилитации. Ввиду вышесказанного, прямо скажу: как фанат Кейджа именно как актера, а не мема, этот фильм не понял. Вышел он в 2022 году, где по сюжету местный Ник Кейдж сидит без работы с 2015 года, что говорит о том, что мем о Кейдже закристализировался где-то в его «стахановский период», когда только ленивый не прокомментировал его марафон и не списал Кейджа как актера, однако, как показало время, «хорошо смеется тот, кто смеется последним», и на момент 2022 года мем о Кейдже уже явно был не сильно-то актуален, однако даже если закрыть на это глаза, то фильм все равно толком не работает. Да, тут куча отсылок на творчество раннего и «голливудского» этапов карьеры Кейджа, но они зачем-то завернуты в рамочный сюжет про то, как человек-мем Ник Кейдж попадает в сюжет откровенного боевика категории Б, однако в чем-чем, а в проходных конвейерных боевиках Кейдж замечен не был. Более того, у него в фильмографии если совершенно гениальная «Адаптация» (2002), которая без каких-либо «но» и «если» до сих пор является эталоном того, как надо снимать метакино, и почему авторы, решив снимать в подобном стиле, взяли за основу то, что скорее уместно в фильме про условного Брюса Уиллиса и других товарищей, решивших монетизировать свою былую славу в крайне сомнительных и написанных как под копирку проектах, для меня осталось загадкой. Вполне допускаю, что непонимание выбора формата фильма — это чисто мои проблемы, но и его внутренние механики вызывают серьезные вопросы, как минимум по части оригинальности концепции. Еще в 1996 году фильм «Крик» наглядно и весьма доходчиво показал, как можно пародировать клише жанра, что породило такую волну пост- и метамодерна, которая в следующие лет 10-15 сделала историей все возможные клише всех возможных жанров, полностью изменив облик мирового кино. И вот спустя более чем 25 лет выходит фильм, который делает вид, что этого цунами не было, и как к этому прикажете относиться? Повторюсь, возможно, в какой-то субкультуре это имеет какой-то смысл для своих, но как это должно работать в массовом кино, для меня осталось загадкой. В результате вышесказанного, где-то с момента прибытия на остров, когда стало понятно, что тут будет механика «фильм в фильме», лично я смотрел на происходящее как на экранизацию мема «Было в Симпсонах». Да, сюжет и актеры откровенно дурачатся, не придраться. Да, разного рода мемы и отсылки к биографии Кейджа сыплются как из рога изобилия. Да, Кейдж, вступающий в дебаты с молодой версией себя — это иронично, не поспоришь. Однако всё это, как говорят в другой субкультуре, «баян». Повторюсь, возможно, в году так 2017, когда еще было не понятно, что будет с карьерой Кейджа и его будущие проекты еще не сформировали новую главу фильмографии, можно было бы похихикать над тем, как очередной подбитый летчик иронизирует над собой, но уже в момент выхода в 2022 году фильм явно морально устарел, ну а как показало время, чем дальше от момента его выхода, тем больше мем о Кейдже становится каким-то локальным явлением для своих, причем очень ограниченного временного периода. Резюмируя скажу так: возможно, этот фильм можно разбирать по винтикам и восхищаться тонкостью его сборки и настройки, после чего уже невозможно будет написать, что он плохой или хотя бы никакой, но вот смотреть его откровенно скучно. Он, как и любая сатира, намертво привязан к объекту своего высмеивания, коим тут выступает мем о Кейдже, который остался где-то в 2017-м году, и даже на момент выхода в 2022 году местный «юмор» воспринимался как шутки про условного Ельцина в году так 2010-м. Сознание вроде помнит и предмет, и контекст шуток, и в определенной компании, под определенное настроение, над ними можно похихикать, однако это совершенно точно не то, с чем можно выходить на условную сцену и пытаться без всякой подготовки рассмешить зал. 6 из 10