Культовые тусовщики

Фильм прекрасен. Потому что, как всегда, изумительная драматургия Ирвина Уэлша, потому что исполнительный продюсер Дэнни Бойл, потому что это настоящий бенефис Юэна Бремнера и он там роскошен, потому что это Глазго, 'Мэдчестер' и бездушный после них LA, Primal Scream и Oasis, смех и слезы, алкоголь и MDMA, жизнь и смерть, Sex Pistols и Алистер Кроули, и все это только по любви и из любви к музыке, а не ради денег и славы (хотя слава - всегда побочный продукт, когда идёшь только по своей дороге, несмотря на ямы и колдобины, никогда не сворачивая). Именно из любви к музыке, веры в себя и желания жить так, как ты хочешь и делать то, что хочешь и был создан Creation records, а Алан МакГи стал легендой. Совершенно чудесная сцена, очень острая, в резиденции Тони Блэра с появлением в ней 'того самого' сэра Джима Сэвила и то, как Блэр целует ему руку - все это о том, как благими политическими намерениями выстлана дорожка в ад, а интересы шотландского рабочего класса, из которого вышел МакГи и о чем никогда не забывал, когда взлетел на вершину мира, и о том, что инди-культура была благополучно погребена корпорациями, а МакГи не меняет любовь на деньги и Creation была ликвидирована. Прекрасный Майкл Соча, Джейсон Айзекс в дивной гротескной роли кинопродюсера-англичанина в LA и прелестный юный рыжий Лео Флэнаган в роли молодого Алана МакГи. Замечательный фильм, но только для тех, для кого вся эта музыкальная британская 'инди-грядка' 80-90х и шотландское независимое кино/литература - не просто набор слов, а часть их культурного кода. Это про любовь и про все самое человеческое, даже если все это порой через край, а не про деньги/ власть/индустрию и политику.

«Поезд, опоздать на который мне было предназначено всей моей судьбой» – говорит герой об одной неудаче, обернувшейся его великим прорывом. Острое чувство жизни – каждый день и каждый момент, её радость и боль, твои успехи и крушения – это то, что стоит принять. Как и положено «историям творения» (так примерно называется фильм в оригинале), там есть нечто ко вдохновению. Только осторожнее. Наивный парень, который хочет создать с приятелями свою рок-группу; поднаторевший музыкант, организующий лейбл; заматеревший знаток клубной культуры, угадывающий будущие хиты. А потом он хочет стать владычицей морскою... Эх... «Дорога избытка ведёт ко дворцу мудрости» – весьма сомнительная цитата из Блейка, которой бравирует герой, покрывая свою безбашенную жизнь кутилы и алкаша. Но кое-какую мудрость можно подцепить и у него самого – при всей заносчивости и безудержных амбициях он также отдаёт себе отчёт о своих способностях. «Скромность тебя никуда не приведёт... У меня нет таланта. Но я делаю так, чтобы всё происходило», - говорит он в интервью молодой журналистке. И в этом его кредо и секрет успеха. А вот линия к провалу нисколько не секрет и демонстрируется большую часть истории. Сначала в полутёмных притонах, где он только нащупывает свою нить, потом... потом всегда бывает шанс, особенно у таких упорных... но по ходу где-то он путает свою нить Ариадны с чем-то не тем. И вот уже в роскошных клубах он зажигает с местными Минотаврами, и тащится из одного в другой, держась за крепкую верёвку, по бесконечному лабиринту. Или просто она собралась в петлю? Та история с журналисткой в финале выходит на новый круг. И, может, именно история Джеммы, запрятанная в эпическом нагромождении жизни Алана, — это и есть творческий рост в полную силу? Он не жалеет о пройденном пути. Иногда оглядывается на то прошлое, из которого сбежал, но только в редкие проблески ностальгии. Поезд ушёл. Мосты взорваны. А музыка... его музыка рассеялась... его участие в чужих успехах отходит в сторону. Вся его жизнь, весь этот фильм ближе к финалу растворяется в дыму сигарет и промозглом тумане. Но как же хороша та сцена, где он лихо наяривает гитарную партию на теннисной ракетке! В ней есть потенциал, как и в любой человеческой судьбе. И бешеное желание сделать что-то выходящее за установленные рамки – это именно то, что привлекает. То, без чего не создаётся новое.